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Esporre il tempo

Saretto Cincinelli e Cristiana Collu

Cyprien Gaillard Cos’¢, nell'immobilita di una immagine video o cinematografica a inquietarci,
Real Promenade ad apparirci, in un certo senso, innaturale, inadeguato per eccesso (?): era
of Fictive War, 2004 grosso modo questa la domanda che ci eravamo posti inaugurando L'evento

immobile. La risposta, emersa dall’analisi del primo nucleo di opere proposto
nella occasione?, era che 'immobilita, trasmessa con mezzi per cosi dire
“impropri”, produce un “deficit” nel tessuto del senso, introduce nel discorso
comunicativo un “in meno”, capace paradossalmente di restituire all'immagine
un “surplus” di presenza che la fa vacillare in quanto immagine-icona.

E quanto ci pare constati, sia pur indirettamente, Jean Cocteau quando scrive:
«Una casa fotografata e una casa filmata non si rassomigliano affatto.

Per quanto non accada nulla il cinema registra lo stesso il tempo che passa».
«Il cinema - sostiene infatti Deleuze - non ci da una immagine alla quale
aggiungerebbe il movimento, ci dd immediatamente una immagine-movimento».
Nella sua materialita la “pellicola” & realmente una collezione di istantanee,
ma il film, in proiezione, e un film non esiste che in proiezione, le annulla
tutte a vantaggio di un’unica immagine media, in movimento. Per Cristian
Metz l'aspetto rivoluzionario del cinema & racchiuso tutto in questo
paradosso: «Iniettare nell’irrealta dell'immagine la realta del movimentox3.

1. L’evento immobile (contrartempi), a cura di Saretto Cincinelli e Cristiana Collu, Gavoi,
MAN 2007.

2. Gilles Deleuze, L’immagine-movimento, Ubulibri, Milano 1984, p. 15.
3. Christian Metz, Semiologia del cinema, Garzanti, Milano 1989, p. 30.



Ma allora cosa accade quando, come nei primi video di Rossella Biscotti

o di Luca Rento, macchina da presa e soggetto “ripreso” si immobilizzano
stregandosi a vicenda in una sorta di gara delle “belle statuine™ Accade

che “Timmagine-movimento” ¢ ostinatamente ri-condotta verso la
medusazione tipica dell'immagine fotografica, verso una staticitd mancata,
precaria e vibratile che proprio percio tende a spostare 'attenzione

verso la dimensione temporale, sonora e strutturale del’'immagine.

Se Barthes puo affermare che «il noema della fotografia si altera quando
quella fotografia si anima»4, possiamo parafrasarlo asserendo che, allo stesso
modo, il “noema” del cinema (o del video) si alterano quando I'immagine si
immobilizza. Il cinema, infatti, & tutto tranne che un’arte dell’istantanea;
una inquadratura, per quanto immobile e piatta possa essere, non sard mai
la condensazione di un momento unico, ma sempre la traccia di una durata.
Diversamente da una foto, il fotogramma non restituisce una “posa” ma

un singolo istante, solo uno dei tanti di cui si compone un movimento.

In questo ¢ dunque un parente prossimo della cronofotografia di Marey e
Muybridge. Il cinema riproduce il movimento in funzione del “momento
qualsiasi”, cioé in funzione di istanti equidistanti scelti in modo da dare
I'impressione di continuita. Ogni altro sistema, che riproduca il movimento
attraverso un ordine di pose proiettate in modo da “trasformarsi” le une
nelle altre, & estraneo al cinema. Lo si vede bene, precisa Deleuze, quando si
cerca di definire il cartone animato: se quest’ultimo «appartiene pienamente

4. Roland Barthes, La camera chiara. Nota sulla fotografia, Einaudi, Torino 2003.



al cinema ¢ perché il disegno non vi costituisce pilt una posa o una figura
compiuta, ma la descrizione di una figura che si sta sempre facendo o disfacendo
attraverso il movimento di linee e di punti presi a istanti qualsiasi del loro
percorso. Il cartone animato... non ci presenta una figura descritta in un
movimento unico, ma la continuita del movimento che descrive la figura»®.

Il cinema & dunque, per il suo stesso dispositivo, una negazione “dell’istante

» <

rappresentativo”. “Quell’istante pregnante” che, a partire dalla sua teorizzazione
nel Laocoonte (1766) di Lessing, tanta parte ha avuto nell’elaborazione di
numerose teorie pittoriche e fotografiche. Al cinema I'istante si produce soltanto,
incessantemente circondato da altri istanti, tant’¢ che una ripresa continua e
priva di tagli “imbalsama il tempo” (Bazin). Nella ripresa cinematografica il tempo
pit che rappresentato ¢ “duplicato” e ri-presentato, ed & proprio cid a permettere
la possibilita del loop, un infinito rispecchiamento dell'immagine in se stessa, un
movimento che, risorgendo continuamente dalle proprie ceneri, produce una
sorta di incantamento, una oscillazione che finisce per trasformarsi in ritmo.

Piti che “fermare il tempo”, congelarlo, medusarlo in un istante significativo,
certe opere cinematografiche o video “fermano”, “rallentano” o “sospendono”,

nei limiti del possibile, il movimento interno all'inquadratura prescelta: cid non
significa pero “fermare il tempo” ma, all’'opposto, in un certo senso, “esporlo”.

E quanto mostra la video installazione Slow Life (2003) di Gary Stevens, in cui
I'estremo rallentamento di anodine azioni umane (indossare una giacca, scendere
una scala, ecc)) ¢ ottenuto non, come potrebbe apparire a prima vista, tramite slow

5. Gilles Deleuze, L’immagine-movimento, cit., p. 17.



motion ma esclusivamente per via performativa, grazie a un infinito rallentamento
dei gesti fisici dei personaggi, come evidenzia il fatto che, contrariamente alle
azioni umane, il moto degli accadimenti (le fiamme del caminetto, lo scorrere
dell’acqua, ecc.) si svolge invece in “tempo reale”, creando cosl un cortocircuito fra
due temporalita simultanee e apparentemente incompatibili. Non casualmente
Dominique Paini, ha potuto scrivere «certains artistes se sont emparés de 'image
animée pour exposer un nouveau “matériau”: le temps»°.

Crediamo che la maggior parte delle opere che presentiamo e che abbiamo
proposto nelle precedenti edizioni di L’evento immobile si caratterizzino pit per
questa paradossale volonta, eminentemente video-cinematografica, di “esporre

il tempo”, che per quella tradizionalmente fotografica che consiste invece nel
fermarlo. Nella (quasi) immobilita o nella reiterazione infinita del loop, il tempo
non si ferma ma evidenzia il suo trascorrere.

Sulla scorta di alcune suggestioni scaturite da una recente rilettura di un saggio
di Agamben’, ci pare di poter ipotizzare che 'immagine tendenzialmente
immobile, veicolata tramite cinema o video, sia, nella sua intenzione pit
profonda, la ferma rivendicazione di una esperienza del “possibile”.

Nelle immagini quasi statiche di Luca Rento, cosl come in quelle in sur place

6. Dominique Paini, Le retour du flineur, Art press, 255, 2000.

7. Giorgio Agamben, Bartleby o della contingenza, in Gilles Deleuze, Giorgio Agamben,
La formula della creazione, Quodlibet, Macerata 1993.



di Guido van der Werve® non si tratta infatti tanto di opporre 'immobilita al
movimento quanto di spostare il baricentro dell’opera dal registro assertivo
a quello incoativo, da quello dell'immagine che predica qualcosa di qualcosa
a quello dell'annuncio, che non predica alcunché di nulla. Mantenendosi in
sospensione, in una sorta di intervallo, 'immagine video e cinematografica
sembra ricondurre il dato alla sua potenzialita: cio che si mostra nella

soglia tra movimento e immobilitd non ¢ dunque 'attrazione verso la stasi
(di origine fotografica) ma il fantasma luminoso del possibile o per dirlo
diversamente la restitutio in integrum della possibilita, che mantiene in

bilico 'accadere e il non accadere: nella immobilita di una immagine video

o cinematografica — per parafrasare una espressione di Agamben - cid che
potrebbe essere sfuma infatti continuamente in ci6 che potrebbe non essere.

Qualcosa di analogo si verifica con “I'incantamento” del loop, un

movimento che, non cessando di finire, non finendo di iniziare, ricade
“interminabilmente” in se stesso, continuando a svolgersi in una sorta di
fuori-tempo, una lacuna temporale che implica una cronologia che non
accumula, non inscrive, non si totalizza, un tempo in-finito che, trasformando
insensibilmente una “sospensione della narrazione” nella “narrazione di

una sospensione”, introduce nell’opera un accento autoriflessivo.

E evidente che I'effetto del loop risulta pili immediatamente intelligibile in una

8. Ciriferiamo, essenzialmente, a Nummer negen, the day I didn’t turn with the world (2008)
e Nummer acht, Everything is going to be alrigh (2007).



Luca Rento

apparentemente nulla, 18 luglio 2004 17.18.32

ripresa breve e animata da un esplicito movimento interno, ma esso continua a
restare operante anche in immagini tendenzialmente statiche, come in da solo,
23 agosto 2004 05.54.27 di Luca Rento, in cui l'artista & ripreso immobile su uno
scoglio ai primi bagliori del giorno mentre I'acqua del mare disegna un eterno
mulinello alla sua base e un raggio di sole, all’'orizzonte, resta caparbiamente fisso
sul pelo dell’acqua senza mai poter sorgere, per mutare cosi definitivamente le
condizioni di visibilita dell’inquadratura, assolvendola, appunto, da una sorta

di incantamento. Manifestando troppo esplicitamente cio che 'immagine
custodisce invece gelosamente al proprio interno, la descrizione verbale non
rende affatto giustizia all’'opera, in cui 'immobilita del sole e il continuo
riformarsi del mulinello non risultano infatti cosi evidenti: pit che la chiara
immobilizzazione di alcuni elementi, nel video avvertiamo qualcosa come “I'aura
di una scomparsa”, un “in meno” che non riusciamo a localizzare. Invece di
esibire 'effetto sorpresa che potrebbe risultare da una immediata rivelazione,
Partista sembra attutirlo ad arte per trattenere I'immagine nel contrappunto

del tempo, in un “vibrato” che “pare” non conoscere sviluppo. L’opera tende

cosl a convertire “la vista in visione” e “'apparenza in apparizione™.

Piu difficile risulta stabilire se si possa ancora parlare di loop di fronte a
un’altra straordinaria quanto paradossale opera dello stesso artista: nonna, 1
ottobre 2004 21.51.51 che eternizza in un unico frame continuamente reiterato
I'immagine in primo piano del profilo del volto della nonna morta.

9. Cfr. Jean Francois Lyotard, Anima minima. Sul bello e il sublime, Pratiche, Parma 1995.
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Paradosso che risulta ancora pit radicale per il fatto che 'immagine appare

priva di qualsiasi elemento sonoro, che in un certo senso giustificherebbe la

sua trasmissione video. B ancora possibile in questo caso parlare di loop, o non
sarebbe pit indicato parlare di fermo-immagine o di eternizzazione di una
istantanea? I1 “noema” del cinema o del video restano ancora intatti di fronte alla
contemplazione di una immagine cosl paradossale? La permanenza immutabile
di una immagine non pertiene tradizionalmente alla pittura o alla fotografia?



Frequentemente incastonate in bianche cornici minimaliste, le immagini di
Luca Rento, che si rifanno, sia pur in maniera indiretta, ai generi della pittura
(paesaggio, ritratto, autoritratto, natura morta ecc.) e che spesso rifuggono gli
stessi formati standard del video (16:9 e 3:4), possono trarre in inganno, apparire,
se non come dipinti, a causa della loro luminosita interna, almeno come perfetti
light box. Ma poiché non c’¢ passaggio fra mobilita e immobilita che non comporti
una mutazione anche plastica dell'immagine, quando, dopo un periodo di
prolungata attenzione, ci accorgiamo che le cime degli alberi di apparentemente
nulla, 18 luglio 200417.16.32 oscillano lievemente nella brezza o che il petto del
giovinetto dormiente ritratto in giacomo, 22 agosto 2004 05.54.51, &€ mosso da

un impercettibile respiro, siamo colti da un moto di stupore, e ci ritroviamo

10



aprés coup e intempestivamente esitanti sulla natura dell’'oggetto della nostra

contemplazione, una esitazione che mette in crisi il meccanismo di visione gia in
atto: cio che pensavamo essere una immagine fissa va completamente ripensato
come stasi di una immagine animata. Le caratteristiche proprie ai due diversi
regimi di rappresentazione si trovano cosi entrambe messe in questione, cioé
rimesse in causa, assieme all’orizzonte delle nostre aspettative.

Attraverso il video siamo entrati, come ricorda Bellour, in un altro tempo
dell’immagine, come se la plasmabilita che le immagini digitali di per sé
permettono avesse reso di nuovo inevitabile la ridefinizione di un rapporto fra
immagine in movimento e pittura.

Luca Rento

perdutamente, 1 agosto 2004 07.34.08

11
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Su un’unica immagine si basa anche il film Nummer acht, Everything is going Guido van der Werve
to be alrigh (2007) di Guido van der Werve, che mostra I’artista camminare Nummer acht, Everything is going
lentamente sulla banchisa dello spettacolare paesaggio del golfo finlandese to be alrigh, 2007

di Botnia, inseguito dal movimento maestoso e quasi impercettibile di una
enorme nave rompighiaccio che avanza lacerando I'algida e nivea lastra del mare
artico su cui poggiano i suoi stessi piedi. Nell'immagine I'artista sembra ignaro
dell’avanzare dell’enorme imbarcazione che lo tallona, cid che acuisce I'idea
romantica del suo isolamento. In questa sorta di performance “celibe”, realizzata
per la macchina da presa, a trionfare sembra essere I'elemento di sfida dei propri
limiti che caratterizzava certe opere storiche della performance, un elemento
che qui appare perd debitamente depotenziato, nella sua esemplarita, da espliciti
elementi di distacco e autoironia. La statica inquadratura frontale, effettuata da
lontano, presumibilmente con un teleobiettivo, schiacciando la profondita di
campo, trasforma infatti I'infinito moto senza meta del solitario protagonista in
un paradossale avanzare sur place. Le opzioni di ripresa cosi come il passo (a un
tempo ridicolo e sublime) e I'incoscienza del protagonista, cooperano, in un certo
senso, a irrealizzare la portata di una sfida che risulterebbe inequivocabilmente
potenziata da un susseguirsi di inquadrature laterali tese a mostrare la distanza
reale tra quest’ultimo e la nave rompighiaccio o da particolari della lastra che

si frantuma con il suo incedere. Il risultato di questa opzione antinarrativa &

una straordinaria immagine fissa in movimento, insieme non-statica e non-
dinamica, una sorta di moto fermo, di fantasia zenoniana sul movimento.
All’interno di queste coordinate, che si manterranno stabili per tutta la durata

dell’'opera, I'unica minima variazione riguarda il misterioso, quasi automatico,

12
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riallinearsi dell’artista sulla traiettoria della prua della nave, che peraltro
avviene senza che quest’ultimo si volti mai a verificare la propria posizione.
Formatosi come pianista classico, Guido van der Werve mira a elaborare un
linguaggio visivo e concettuale diretto come quello della musica, in cui il
paesaggio sublime svolge un ruolo determinante, come in questo caso, in cui
I'immagine per composizione, ambientazione e rapporti di scala fra figura
solitaria e sfondo naturale, richiama le opere del pittore tedesco Caspar David
Friedrich, uno dei numi tutelari dell’artista, assieme al “concettuale romantico”
olandese Bas Jan Ader, con cui Guido van der Werve, costantemente alla
ricerca di modi per “re-incantare” il mondo, sembra condividere una innata
capacita di lambire il pathos senza mai cadervi. L’uso della musica romantica,
onnipresente nelle sue opere, in Nummer acht & per la prima volta assente: qui,
a sottolineare I'azione, c’¢ solo il ripetitivo e ritmico rumore del frantumarsi
della lastra di ghiaccio, scelta che dona all’andatura della minuscola figura del
protagonista una dimensione quasi onirica che finisce per aprire una zona di
indiscernibilita nella ricezione: lo spettatore percepisce il movimento ma non
il suo avanzare, tanto che I'azione pare svolgersi fuori dal tempo, declinarsi
secondo il modo obliquo del condizionale o quello spersonalizzante dell’infinito.
E proprio questa sorta di moto aberrante a portare in primo piano la “durata”
di un’azione apparentemente senza fine, ipnotica e meditativa, che sembra
giocata a decostruire la classica figura cinematografica “dell’'inseguimento”.

13



La serie Real Promenade of Fictive War (“Residui reali di guerre immaginarie”) Cyprien Gaillard

di Cyprien Gaillard comprende 6 film in 35 mm, realizzati a 32 Real Promenade
immagini al secondo per ottenere un realistico effetto di slowmotion, che of Fictive War, 2004
documentano interventi di Land Art realizzati in diverse ambientazioni

ma che riposano su uno stesso dispositivo. In ciascuno, I’artista interviene

violentemente su paesaggi, che richiamano la pittura romantica, per mezzo

di estintori che liberano una spessa nube tossica di fumo bianco.

«Penso che questa magnifica espansione di fumo permetta allo spettatore di

rinnovare la sua visione della scena quando poi il fumo si estingue e svanisce.

Lo scopo degli estintori ¢ infatti quello di “indebolire” il paesaggio per poterlo

rivelare». Sedotto dalla bellezza dell’immagine, lo spettatore prende solo pit tardi

coscienza del gesto vandalico che 'ha generata. «La nube che si forma da questi

estintori cancella letteralmente il paesaggio. In seguito questo viene ridisegnato,

quasi come se la nube, che un momento prima lo ha annichilito, lo riportasse in

vita e gli conferisse una dimensione pit profonda. E qualcosa che ha a che fare

con il processo di rappresentazione. Moltissimi paesaggi non sopravvivono a

questo processo e, anche se possono essere stupendi, una volta che sono catturati

e rappresentati da un artista muoiono. II mio intervento distrugge il paesaggio ma

in realta gli permette di sopravvivere alla sua rappresentazione»™.

Gaillard riprende la nozione di entropia, che Robert Smithson ha piu

volte evocato nei suoi scritti, e con le sue opere mette alla prova una

10. Dichiarazioni di Cyprien Gaillard estrapolate dall’intervista di Edoardo Bonaspetti,
in Mousse n. 9.
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certa immagine romantica, o supposta tale, della natura, filmando, in

una successione di piani sequenza fissi e privi di sonoro, il processo di

disordine e degradazione che succede a queste “esplosioni” silenziose.

La polvere bianca, rilasciata dall’invisibile gruppo di estintori e che
progressivamente avvolge la scena per poi disperdersi, “si manifesta come
nuvola”, come “immagine stessa della potenza creativa e visionaria” che
“Friedrich e i romantici avevano posto a sipario del mistero del sublime”, una
nube che in Gaillard assume, come abbiamo visto, anche una esplicita valenza
distruttiva: in Real Promenade of Fictive War V Iattacco avviene all’interno di

un parco d’ambientazione settecentesca ed € rivolto contro un maestoso albero
centenario, probabilmente destinato a perire dopo il devastante rilascio della
nube tossica, ma «per i lunghi istanti in cui la cinepresa resta immobile su di
esso, senza che neppure un alito di vento venga a disturbare la sua avvenuta
cronostasi, I'albero sembra immagine di se stesso — osserva Elena Volpato -,
appare come un’antica fotografia montata sullo sfondo di un parco a colori, come
una incisione o un disegno applicato sullo schermo di un tempo diverso, pit1
recente dell’albero, e insieme pill quotidiano e prosaico. L’albero divenuto rovina

neoclassica di se stesso appare «una gemma sospesa nel divenire del presente»'.

11. Elena Volpato, Cronostasi. Il tempo filmico e tempo fotografico, Hopefulmonster,
Torino 2009.
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A prima vista niente appare meno immobile di La mer (2001) di Ange Leccia e Ange Leccia

niente meno dinamico di un dagherrotipo di Carlo Guaita. Eppure, a saperli La mer, 2001
guardare per un tempo sufficiente, un qualche elemento di similitudine

puo affiorare anche fra opere cosi diverse: 'incantamento che scaturisce dal
movimento di La mer tende infatti a metamorfosarsi in un dinamismo immobile
e, all’'opposto, la staticita del dagherrotipo mira a sfaldarsi in favore di una
trasparenza che pare metterne in movimento i piani di colore sovrapposti, in
una visione che ripercorre a rebours la stessa genesi dell'opera. Nei Dagherrotipi
di Guaita, pitture monocrome di piccole dimensioni, realizzate passando e
ripassando infinitamente sul supporto un colore diluito con una vernice finale
trasparente, il colore non viene steso a pennello ma, per cosi dire, depositato
sulla superficie tramite il contatto successivo e infinitamente ripetuto di ritagli
di tela imbevuti di colore, lasciato poi sedimentare orizzontalmente, strato dopo
strato. Osservate da lontano, queste opere appaiono piatte e riflettenti, mentre
da vicino risultano assorbenti, sature e profonde. «Non raggiungono mai la
definizione di una figura, ma & come se la anelassero nell'impossibilita» (Guaita).
I1lavoro sulla luce cosi come le problematiche temporali (tempi di realizzazione
e tempi di visione) sono motivi che, sia pur nella diversita degli esiti,
accomunano l'opera di Ange Leccia e di Carlo Guaita, cosi come l'interesse
verso la de-naturalizzazione del paesaggio, elemento portato esplicitamente

in primo piano sia nel video La mer sia in alcuni frottage coevi di Guaita.

In entrambi i casi lo spettatore non contempla un paesaggio (marino o

celeste che sia) ma una sua visione singolare, una visione de-naturalizzata,
astratta, da cui sembra essere evaporato ogni elemento rappresentativo.
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Nelle nere cromie dei frortages di Guaita, le imperfezioni della stesura brillano

come lontane costellazioni, intramando il bianco e il nero, senza confonderli,
attraverso una dialettica in stato d’arresto, che non conduce ad alcun

grigio, poiché il bianco, supporto risparmiato, recita il ruolo di un’assenza
percepibile soltanto aprés coup (come resto di una copertura imperfetta) e

che prende consistenza con l'ostinazione dello sguardo, proprio come in

un cielo notturno, con il passare del tempo, innumerevoli stelle lontane.

Nel video, necessariamente silenzioso, di Leccia, ogni elemento direttamente
rappresentativo si dissolve tramite la semplice rotazione sull’asse di 90 gradi
fatta subire all'immagine di partenza. Nel campo di visione profondamente
trasformato, le onde, filmate dall’alto con un piano fisso, sembrano arrampicarsi
in maniera verticale, simulando il disegno in continua mutazione di successivi,
effimeri e inconsistenti profili montuosi. Nella ripresa in plongé che tende

ad appiattire ogni esplicito rilievo del moto ondoso, il figurativo tende a
trasformarsi in astrazione. L'interminabile flusso e riflusso sembra scaturire
da un respiro interno dell'immagine. La schiuma bianca delle onde che si
rovesciano sulla sabbia nera, coprendo tutto lo schermo, appare come una
pittura all-over in eterna mutazione. Ange Leccia afferma «Mes pieces sont
comme des sabliers, des moments qui s’épuisent et se régénérent sans cesse,
qualcosa di simile potrebbe dire lo stesso Gauita dei suoi dagherrotipi. Entrambi
gli artisti mirano, infatti, con mezzi diversi ma con una comune ed esemplare
economia espressiva a una sospensione e a un “incantamento” del tempo.

17



Carlo Guaita

Senza titolo (Lastre), 2009



Carlo Guaita

Senza titolo (Dagherrotipi), 2009



Emanuele Becheri
Temporale, 2009

Come in La mer di Ange Leccia, o nelle opere di Luca Rento, anche nel video

Temporale di Emanuele Becheri non c’¢ un vero e proprio inizio, ma ¢ come se

la camera, dopo aver trovato 'inquadratura, fosse semplicemente stata accesa:

Notte, un’auto é colta gia in movimento
sulla strada che divide un quartiere
urbano ma periferico, palazzi anni 70

con ingressi che danno su giardinetti,
alcuni alberi e molte auto parcheggiate

in strada. A illuminare la ripresa statica,
in leggera plongé, uno dei lampioni
dell’illuminazione stradale. Benché ostenti
una fuga prospettica centralizzata,
Uinquadratura non mostra una grande
profondita di campo, la prospettiva appare
schiacciata in se stessa e un raggio, un
riverbero del lampione taglia di netto in
due permanentemente 'inquadratura,

20

accentuandone la bidimensionalita.
Alcuni lampi illuminano il cielo notturno
preannunciando un temporale. Il margine
alto dellinquadratura di sinistra é
rischiarato dal presumibile riverbero di un
altro lampione che resta comungque fuori
campo. Sui due lati della strada blocchi di
condomini, le luci di alcuni appartamenti
sono accese, il cielo notturno é a trarti
fortemente illuminato da lampi: il vento
soffia piuttosto forte e in lontananza

si odono tuoni. La camera registra
successivamente lentrata in campo di
una giovane coppia che sale in un’auto



parcheggiata sulla strada e velocemente

si allontana... il rapido transito un
ciclomotore... il ripetuto sciamare di insetti
o farfalle notturne che, attratte dalla

luce del lampione fuori campo, transitano
davanti alla mdp. Non accade niente di
rilevante, la macchina da presa registra
Paumentare del vento che agita le fronde
degli alberi in strada e il sonoro, in presa
diretta,i rumori d’ambiente. Un uomo
entrato in campo da destra si dirige verso
la propria auto, forse per verificarne la
chiusura, e torna immediatamente sui suoi
passi. Non é chiaro se sia gia iniziato a
piovere. Un veicolo transita sullo sfondo.
L’uomo torna di nuovo verso I'auto, la apre,
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vi si introduce, esce e richiude. Lampi e

brontolio di tuoni, ora piove distintamente,
una vespa sfreccia velocemente nella
strada, qualche rara presenza di passanti
in campo lungo. Ombre di fronde d’albero
agitate dal vento si riverberano sulle
superfici dei palazzi. Un fulmine sbianca
il cielo notturno, un’auto proveniente

da una via secondaria attraversa
orizzontalmente la strada. Ancora fulmini.
Si ode distintamente il rumore della
pioggia battente. Un’auto avanza al centro
della strada, si ferma per far scendere
qualcuno che velocemente si dilequa in un
palazzo, poi fa una inversione di marcia

e torna da dove era venuta. Parte il loop.



I1 tono neutro della ripresa e la qualita del’'immagine in bianco e nero ricordano
quelli di una telecamera di sorveglianza. Apparentemente niente di pitt lontano
da un’opera. Il video sembra limitarsi a prelevare e reiterare ad infinitum un
frammento di quotidiano: azioni prive di legame si susseguono senza produrre
alcun evento, se non il preannunciato temporale che si verifica senza clamore.
L’ottica dell’artista ricorda quella di Perec in Tentativo di esaurire un luogo
parigino. Il mio proposito — ha dichiarato Perec, presentando l'opera - ... &
stato... di descrivere il resto: cio che generalmente non si nota, che non viene
ricordato, che non ha importanza: cid che accade quando non accade niente,

se non il passare del tempo, delle macchine e delle nuvole. Il video di Becheri
appare per certi versi illeggibile come la realta che ci mostra. La sua forza non
consiste tanto in esplicite qualitd formali quanto nel condurci a pensare cosa
vedremmo se ci mettessimo a guardare con uno sguardo simile. Insomma, per
quanto suoni banale dirlo cosi, Temporale & un video che ci invita guardare in
un modo inconsueto e che sollecita dunque anche “una modificazione dello
sguardo” che rivolgiamo all’opera. Proprio perché siamo in presa diretta e non
c’¢ alcun intervento nel profilmico, la macchina da presa. si trasforma in una
sorta di specchio dotato di memoria che ci restituisce gli accadimenti senza
alcuna ellissi o modificazione. La ripresa, priva di profondita e spessore, resta
ostinatamente ancorata alla superficie, trasformando 'inquadratura in uno
schermo respingente. L’oggetto di visione prescelto dall’artista sembra non
avere un cuore, costituirsi come un oggetto muto senza eredita, privo di nessi e
riferimenti, ostinatamente racchiuso nelle sue parti, suggestivo solo di se stesso
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Emanuele Becheri

Temporale, 2009

e incapace di trascinare lo spettatore in un “altrove”. Tutta 'arte di Becheri
sembra, almeno in questa occasione, consistere nel dare all’oggetto un “esserci”
spogliandolo pero da ogni qualificazione e determinazione che lo trasformi in un
essere qualcosa. In una nota ancora inedita, Alessandro Sarri ascrive Temporale,
definito “opera eminentemente video”, all'interno della «riflessione dell’artista
atta a far funzionare il supporto riattivandolo in qualche modo contro se stesso»
e prosegue «Temporale rilascia una sorta di muraglia acusmatica che non investe
solamente la parte sonora... ma la visione intera attraverso un supporto in atto
che sta sempre per nascere dentro alla morte dell'immagine... in una inscrizione
in ritiro che non si posa in nessuna immagine... L’opera scoperchia cosi Iassillo
di una immagine-supporto... una immagine impassibile che si redige come un
verbale, dal reperto al referto, una immagine che prende atto sul proprio atto,
senza regressione o conseguenza, una immagine-monologo(s), in attesa su cio
che ¢ gia accaduto e che percio non accadra mai, in altre parole, la lista nominale,

ottusa, immodificabile, di cid che permane insistendo, nonostante 'immaginex»*.

12. Alessandro Sarri, Jetztzeit Temporale di Emanuele Becheri, 2009, inedito.
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Yo no queiro ver mas a mis vecinos (2006) di Carlos Garaicoa trasforma la semplice Carlos Garaicoa

costruzione di un muro, che divide il giardino della casa dell’artista da quello Yo no quiero ver mas
dei vicini, fino a farla assurgere a metafora di tutti i ben pit terribili muri amis vecinos, 2006
di confine che separano o hanno separato nel tempo situazioni storiche
conflittuali. Le immagini accompagnate dal Pierrot [unaire di Schénberg — una
composizione in cui la voce recitante non intona le note, ma accenna la loro
altezza, lasciandola poi cadere come se si trattasse di un parlato dalla curva

di frequenza particolarmente ricca — presentano sinteticamente le diverse

fasi della costruzione, restituendo I'azione in un bianco e nero rigoroso. Le
immagini non si susseguono pero senza soluzione di continuita secondo il
modello della “trasparenza” e della “sutura” caro al cinema classico, ma si
chiudono spesso e imprevedibilmente in un fermo-immagine che ci impedisce
dilasciarci prendere in maniera acritica dalla narrazione. La pausa forzata a

cui l'artista sottopone l'ultimo fotogramma della sequenza tenendolo come

in sospensione, un istante di troppo, prima di sostituirlo, tramite dissolvenza
incrociata, con la prima immagine della sequenza successiva, ci permette

di esperire una dialettica in stato d’arresto fra immobilitd e movimento.

La conclusione del lavoro, che in un certo senso sposa 'atmosfera
prevalentemente ironico-satirica schonberghiana, mostra un candido muro
intonacato che non ha niente di bellicoso; 'immagine cede pero presto, verrebbe
da dire, contrappuntisticamente, il posto a foto fisse che non possono non
riportarci ai precedenti fermi-immagine. Si tratta di foto che documentano
barriere sicuramente meno innocenti: quelle stesse ricreate in miniatura
dall’artista in Ellos no quieren verme mas, coeva installazione legata a doppio filo
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al video, che propone, appunto, la riproduzione in scala macroscopicamente

ridotta di alcuni tratti dei muri che hanno segnato in tempi piti e meno
recenti la storia dell'umanita: dalla muraglia cinese al muro che separa le

due Coree, fino a quelli che dividono Israele dalla Cisgiordania o il Messico
dagli Usa ecc. In quella installazione, realizzata tra terrazzamenti e ulivi di

un lembo di terra toscana, pitl che le antiche muraglie, equiparabili ormai a
una sorta di innocui monumenti storici, a impressionare sono soprattutto i
muri recentemente dimessi (Berlino) o ancora attivi, che nella loro crudezza
fedelmente riprodotta, con materiali diversi (dal cemento, al ferro, al filo
spinato) si pongono unicamente come barriere respingenti, nudi strumenti di
esclusione o inclusione forzata, che scandiscono un racconto di negazioni e di
privazioni della libertd. Garaicoa sembra cosi avvicinare, provocatoriamente
ma non troppo, due avvenimenti diversi per invitarci a riflettere sulla
funzione comunque separatoria che un muro, in quanto tale, persegue.

13. Installazione permanente realizzata al Castello di Ama, Ama Gaiole in Chianti.
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L’intermittenza movimento immobilitd che caratterizza il video di Garaicoa

cede il posto a una sorta di “falso movimento” che modula integralmente il
video Dream House di Sejla Kameric, opera che, oscillando fra pittura, fotografia
e video, mostra I'immagine di una tipica baracca di un campo profughi della
regione di Sarajevo, baracca che pare fluttuare tra paesaggi sempre diversi
restando ostinatamente identica a se stessa. Come sembra indicare il sonoro,
costituito da un continuo e pesante ronfare, lo sfilare in continua evoluzione
dei numerosi ipotetici scenari, notturni e diurni, campestri e urbani, in cui la
casa viene successivamente a ri-contestualizzarsi, sembra scaturire dai sogni

dei suoi invisibili abitanti, sogni alimentati dalla legittima aspirazione e
modificare la propria condizione di rifugiati. A proposito del suo video, Sejla
Kameric ha dichiarato «We are dreaming. They and I. Of different worlds,
different circumstances. In our dreams, I’'m not a refugee shelter, there are not
refugees. I’'m home, and they are people living in the home of their dreams».
La permanente instabilita che caratterizza la modulazione del video,
magistralmente ottenuta tramite il sottile intarsio di una immagine statica di
origine fotografica in una scenografia fluttante di derivazione digitale, cede
cosl il passo a una melanconica opera di denuncia politica e sociale, che non
sposa direttamente una intenzione documentaria ma si manifesta obliquamente
attraverso la sottolineatura di elementi apparentemente inessenziali ma rivelatori.

14. «Nous révons, eux et moi-méme, de différents lieux, de différentes circonstances.
Dans nos réves, je ne suis pas réfugiée, il n’y a pas de réfugiés. Je suis a la maison, et
des gens vivent dans la maison de leurs réves.
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Sejla Kameric
Dream House, 2002
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Adrian Paci

Centro di permanenza

temporanea, 2007

Protagonisti dell’'opera di Adrian Paci potrebbero essere proprio gli invisibili
abitanti della Dream House di Sejla Kameric con i loro sogni di un futuro migliore.
Come altre opere dell’artista, e in particolare Turn On (2004), Centro di permanenza
temporanea (2007) ha la capacita di mostrarci, nel giro di pochi intensi minuti, la
registrazione di un evento e contemporaneamente cio che potremmo definire

la sua “messa in posa”™ come nella precedente opera, girata in Albania, anche

con questa, realizzata a San Francisco, siamo posti di fronte a una straniante e
statica mise en scéne di lontana ascendenza brechtiana che non si preoccupa di

farci vedere realisticamente le cose ma di mostrarci come esse sono realmente.
Immerse nel silenzio, sfilano in successione, una dopo l'altra, facce segnate dalla
fatica, che salgono ordinatamente la rampa di un aereo, mentre il loro sguardo,
perso nel vuoto, ci parla indirettamente delle loro storie personali. La fila sembra
interminabile, il tempo trascorre in silenzio. Finalmente I'inquadratura si allarga e
ogni volto, precedentemente scrutato in primo piano, trova la giusta collocazione
in una sorta di severo tableau vivant: Ueffetto “posa” & accentuato dal fatto che,
mentre tutte le figure del gruppo sono in piedi, quella centrale appare seduta: il
movimento in progressiva apertura della camera mostra infatti i suoi piedi che
penzolano nel vuoto. Solo ora ¢ possibile rendersi conto che di fronte alla rampa di
salita non c’¢ (non c’¢ mai stato) alcun aereo. La situazione apparentemente assurda
ma fortemente rivelatrice che viene a crearsi accentua la desolante immobilita delle
comparse costrette appunto in quella traumatica permanenza temporanea, sospese
in un tempo senza futuro. L’opera termina con varie inquadrature in camera lunga
che si concludono ciascuna con una dissolvenza al nero e mostrano da differenti
prospettive la rampa, stipata di migranti, immobile al centro di uno spiazzo vuoto
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dell’aeroporto. Sullo sfondo il regolare traffico di aerei in atterraggio o in decollo,

il cui rumore diviene, almeno metaforicamente, assordante. Paci ci restituisce cosi,
tramite una immagine paradossale ma di grande forza simbolica, statica e, al tempo
stesso tesa, muta e contemporaneamente eloquente, 'odierna disperata condizione
di migranti e sans papier. Difficile immaginare una metafora pitt potente e diretta
per esprimere una rigorosa tematizzazione della mondializzazione a due velocita
che affligge la nostra societa dividendo la popolazione tra turisti e migranti.

L’'immagine di Paci appare segnata da un forte atteggiamento iconografico,
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come se l'artista «stesse tentando di inscrivere — suggerisce Edi Muka

- un messaggio in una immagine in movimento senza una storiay.

Del resto, lo avevamo gia visto con Turn On, non c’¢ alcun bisogno di una
storia per trasmettere «l’icona di una condizione sociale disperata.
«Riducendo i dettagli - sottolinea I'artista - il discorso si amplifica e si
estende a una condizione che riguarda tutti e che ci costringe a ragionare

su cosa vuol dire per ciascuno di noi appartenere a un contestos.

11 titolo dell’opera, Centro di permanenza temporanea, non pud non rimandare
lo spettatore italiano alla recente polemica politica. La potente metafora

di Paci, realizzata tra I'altro in tempi non sospetti, sembra, infatti, alludere
profeticamente ai recenti provvedimenti legislativi che, nel nostro paese,
tendono a prolungare oltre ogni misura il tempo di permanenza “temporanea”
degli immigrati clandestini in strutture assolutamente inadeguate.

15. Le citazioni di Adrian Paci e Edi Muka, contenute in questo paragrafo, sono estratte
dal catalogo della mostra Adrian Paci, a cura di Angela Vettese, Galleria civica di
Modena, 2006, Ed. Charta, Milano 2006.
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Adrian Paci
Centro di permanenza

temporanea, 2007
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Atti unici

Alessandro Sarri

Non é altrove che il senso si assenta, ma proprio qui.
Jean-Luc Nancy

Prendere atto

Si pud dare una sorta di approccio alle visibilitd senza P’alibi della visibilita stessa?
Ma facendo questo che ne sarebbe del concetto stesso di approccio?

Per non parlare della visibilitd. E possibile continuare a vedere nonostante

ogni invisibilita? Posto che in questo caso con invisibilita cerchiamo proprio di
enucleare una sorta di visione, diciamo cosl, cinematografica, e cio¢ di montaggio,
a posteriori, a cose fatte, una visione strutturalmente anacronistica, di ritorno.
Esiste allora cio che si potrebbe definire una visione ostinata? Che tipo di

visione & una visione che non si rimuove, freudianamente parlando, e che resta
visibile nonostante sé, visibile nonostante i propri effetti, i propri stratagemmi
dissimulativi preposti a coprire quello che non si pud vedere? La visione sembra
infatti divenire tale proprio nel momento stesso in cui si aggancia alla proprio
atto apocrifo, alla prensione che fa a meno di se stessa, divenendo “in tempo reale”
quello che Warburg chiama “la sopravvivenza”, il sorvolo che rumina e decanta
da sempre ogni flagranza in un anticipo “sotto forma” di una flagranza che sposta
sempre un po’ piu in 1 la propria irrevocabile effrazione.

E esattamente nel punto in cui la visione cade sotto i colpi di sé che essa libera

gli anticorpi che la reificano annullandola nella palindromia della comparizione,
nella materializzazione spettrale che cerca di tenere in vita qualcosa di sempre gia
morto. Ma allora esiste una visione che non cede alla propria pressione dissipativa
che instancabilmente ricompone la salma della propria sparizione? Esiste lo
spazio per un qualcosa che resta la visione che sta tra la visione e se stessa?

Una visione che non ha bisogno della propria visione per esserlo assolutamente,
integralmente, implacabilmente. Una visione che, con le parole di Nancy, apra
sulla propria “dischisura”, in altre parole che non apra né sulla propria apertura

32



né che chiuda sulla propria apertura. Essa non ha bisogno di iniziare per essere
gia conclusa; essa ¢ la visione che non mette inizio a nulla, gia finita, gia vista
nonostante tutto cio che potra arrivare sia pure sotto le mentite spoglie di un
lutto perennemente posticipato. Un’opera senza questo lutto ¢ quasi I'impossibile
dell’opera, scrivevo altrove. Un’opera che non si suicida proprio per mettersi al
sicuro attraverso cio che la riafferma in una inevitabile orfananza, stenta quasi

a definirsi tale. Che cos’@ infatti un’opera che non si assimila né si diversifica?
Un’opera che non progredisce ma non regredisce? Una specie di passato puro,
senza divenire, I'interruzione che non taglia nulla se non la propria impossibilita
di tagliare senza tuttavia configurarsi in una durata e che resiste nella propria
incapacita di resistersi?
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Yael Davids: l'atto transitivo

7€ .

La visione, come 'atto non sa poiché “si” sa, detto altrimenti essa appare adesso Yael Davids
laddove non sard mai apparsa, nell’attimo finito di ci¢ che accade al riparo del Face, 2000-2001
proprio repentaglio, ossia dell’ennesimo lutto, dell’ennesimo olocausto a cui
immolarsi per vivere della sua dipartita. L’atto ¢ incagliato nell’atto di sé che non
avanza né indietreggia, esso ¢ solo I'aver-luogo di una (d)istanza d’atto senza alcun
avvento determinabile, non avendo nessuna essenza, «<non avendo che da “esserci”,
in questo ci che non gli preesiste e non gli & esternoy, scrive Badiou.

Face di Yael Davids mostra appunto il clinamen inoltrepassabile che 'atto sconta
a discapito di sé. In questo video si assiste a una sorta di proto performance che
consiste in una ragazza seduta perfettamente immobile su di una sedia.

Tutto sembra in effetti cospirare a una sorta di tableau vivant ma tuttavia
qualcosa stenta a non muoversi. In effetti pitt che movimento potremmo definirlo
uno stato di motricitd, una semovenza. Un movimento che si muove da fermo
senza nessuna stasi da cui prendere le mosse. Ci accorgiamo solo dopo molto
tempo che la capigliatura della ragazza ¢ in realta una parrucca alla quale &

stato applicato un minuscolo motore che la fa girare impercettibilmente su se
stessa creando una sorta di anamorfosi vivente. L’atto qui sopravvive — prima e
attraverso sé — nell'immobilitd dinamogena che muore nel momento esatto del
proprio fiat lux. Esso & assoluta dia-cronia che nessuna memoria puo restituire

alla presenza di un presente. Il presente, in questo lavoro, & sempre gia esautorato
dal ronzare anonimo della macchina atto(riale) che, per dirla con Carmelo Bene,
fala pelle alla pelle dell’azione. Sembra quasi di assistere all’evento assoluto che
vuole che l'atto non si sfiguri che nell’atto che ¢ gia arrivato nonostante la propria
precedenza, nel’'immediatezza claustrale, interminabile che precede I'apparizione;
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afl

“lautochiudentesi”, scriverebbe Hegel, di una anasemia incrostata all’evento

A A

subliminale che mostra meno il tempo dell’azione che lo spazio dell’atto.

Come fare per rintracciare 'atto che si raggiunge in cio che si respinge attraverso
sé in un transitivismo incessante? In questo video di Davids I’atto non possiede
una presenza propria essendo proprio la presenza gia presen(ien)tificata di sé,
escrescenza di presenza che si ribalta in totale assenza di rapporto; separazione
infinita dell’atto che si da cio che ¢ ma prima si sopprime nell’evento “integrale”
sempre gia (arre)stato di sé di cui ¢ impossibile sbarazzarsi in quanto non ritorna
e non salpa da alcuna “potenza d’essere”. L’atto in Face rifiuta ogni contatto,

esso ¢ I'in sé assolutamente neutro e separato da sé nella propria impossibilita di
modificazione intransitiva; esso, esattamente come la morte intesa da Blanchot,

«fa sparire radicalmente, ma non afferra.
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Cristiana Palandri: l'atto virale

L’immagine-atto, 'immagine in atto sul proprio atto si riversa in tutto il lavoro
di Cristiana Palandri, una immagine che continua cosl, ancora con le parole di
Nancy, «a mettersi a finire senza fine». Essa sembra sprofondare in una specie di
sindrome astenica che impedisce sia al segno di diventare se stesso sia alla traccia
di dissimulare le proprie tracce attraverso un lutto consustanziale. La Diatomea
diviene I'organismo che blocca la propria desistenza mentre la riafferma senza
scarti di sorta. Il gesto pare bloccarsi per sbloccare proprio il blocco che lo

libera. Questo blocco del gesto indagato a vivo dalla paraffina che fa durare la
durata appena 'attimo necessario alla propria esclusione, si potrebbe definire

un gesto non necessario, un gesto senza la domanda della propria risposta, che
non dovrebbe essere posto e che non dovrebbe essere li. Questo “non dovrebbe”
perd non deve assolutamente essere pensato come un impedimento o peggio
ancora un tabt, esso si riferisce, se puod eventualmente riferirsi a qualcosa, a un
qualcosa che sfugge magari per troppa presenza, talmente presente da non esserci
mai stato, né come anticipo né come ritardo. Il gesto innescato dalla Palandri
resta paradossalmente in sospensione sulla propria sospensione, in questo caso
sospensione che non sospende niente tranne forse cid che non potra mai non
divenire. Il segno, in questo lavoro, consiste ed insiste proprio nel passato che
non & mai passato; alla lettera “passato” dove non cessa mai di passare. Quello qui
presentato appartiene a un ciclo di lavori che Palandri chiama Diatomee (alghe
unicellulari) e che consistono in una superficie in legno su cui viene deposto uno
strato di gesso sopra il quale vengono tracciati segni a china, Diatomee appunto,
che successivamente vengono coperti da una colata di paraffina che, attraverso

il suo effetto-vetrino a densita variabile, inquina ogni rilievo percettivo atto
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Cristiana Palandri

Diatomea, 2008

a distinguere il fuori dal dentro, lo sfondo e la figura, il prima e il dopo e non
ultimo lo spazio e il tempo. Pur essendo ascrivibile alla stessa metodologia, questa
Diatomea presenta delle caratteristiche affatto particolari. Se negli altri lavori
della serie si avvertiva un seppur labile intento teleologico-procedurale, in questo
lavoro si assiste a una vera e propria pulsione autogenerativa che dissemina nel
lavoro tutta una pandemia di atti di inscrizione che, come dicevamo prima a
proposito del gesto, si raggiungono solo la dove si fanno senza “fare altro”.

In questa Diatomea infatti si scorge una macchia di tempera di acrilico nera, una
“maculata concezione”, come scrive Tommaso Ariemma, che di fatto fa collassare
e implodere qualsivoglia entropia ezio-logica. Questa macchia senza topos, questa
macchia che fa macchia nel nucleo stesso di sé, ipostatizza quello che Giafranco
Dalmasso ha indicato a proposito di cio che nel Timeo di Platone corrisponde al
nome di Chora, «<un nome proprio dove tuttavia il proprio & una enigmatica x che
ha per proprieta di non avere niente di proprio e di restare informe; una sorta di
“peccato germinale” che alluma il sostrato pullulante dell’atto che sta mancando
dove passa senza passare mai. Ancora una volta nel lavoro di Palandri dall’azione
passiamo all’atto, all’atto che concretizza in sé la presenza per sempre congedata e
congelata nell’aver (avuto) luogo del suo luogo.
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Paolo Meoni: l'atto contundente

Aver luogo del luogo, esattamente in quel luogo 1, di questo cerca di rendere
conto la serie “fotografica” di Paolo Meoni intitolata Dusty Faces. L’artista
parte da semplici diapositive di ritratti ai quali fa subire un procedimento
assolutamente aporetico; 'atto fotografico in questi lavori riesce infatti a
mostrare 'attimo impossibile che accade, gia sempre accaduto, in tutto cio che
accade. Lo fa attraverso I'utilizzo dello scanner che Meoni riesce in qualche
modo a ritorcere contro se stesso, disaggiustandone il funzionamento.

Se normalmente la scannerizzazione della diapositiva contempla una doppia
acquisizione di “dati”, e cio¢ dall’alto e dal basso, nella serie in oggetto questi
risultano acquisiti solamente dal basso. Cid provoca una sorta di suppurazione
della superficie che non riesce a smaltire, a rimuovere i propri residui attraverso
il procedimento precedentemente descritto atto a districare 'immagine dal
“suo” spazio e dal “suo” tempo o detto altrimenti dal “suo” atto. Tutto s’imprime
su questa pelle escoriata dall’atto che la coagula; il deposito di polvere, le
impronte digitali lasciate dall’artista rendono infatti la flagranza impassibile
di questo atto senza effetto che adesso non si limita a cristallizzare il tempo
ma, ben pit radicalmente, temporalizza la cristallizzazione. Ancora una volta
'atto subentra, gia finito, nel tempo reale del proprio transito impossibile,
esponendo l'incubazione di ci6 che I'atto ha di “proprio” nella misura in cui
non gli appartiene, nella misura in cui esula da se stesso “per mezzo” di sé.

La soglia dell’atto in Dusty Faces lavora infatti contro se stessa attraverso se
stessa, essa si denega come soglia in quanto gia da sempre destituita di ogni
retroterra su cui incidere e fissare il margine del proprio oltrepassamento.
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Paolo Meoni

Dusty Faces, 2009



Tutto risulta bloccato nel proprio blocco inarrestabile, fissato com’¢ nella Paolo Meoni
“ora” in cui I'atto fotografico s’incaglia nel mo(vi)mento “proprio” che Bound, 2008
(non) 'ha generato e che lo espone senza provenienza o destinazione.

L’'immagine si fa epidemia di una epidermide crivellata di cicatrizzazioni a

ritroso, senza ferita inaugurale, cenotafio di un atto brulicante che nessuna

immagine riuscira mai a rendere esperibile; in questi lavori non abbiamo

a che fare con atti mancati ma piuttosto con mancanze d’atto in quanto

cio che “da atto” non ¢ gia pit qui poiché da sempre qui come atto del suo

atto. L’immagine di Meoni ¢ dunque questo non-atto dell’atto che scorre

nonostante cio che si da e che permane esaurito nel proprio esaurimento,

nel «non-tempo dellintervallo nel quale & “possibile” che qualcosa né si

muova né sia ferma, né sia in vita né sia morte», scrive Rocco Ronchi.
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Carlo Guaita: l'atto fossile

I1limite dell’atto dunque, quasi il suo improvviso che non sembra far parte del
tempo in quanto ¢ il tempo come parte, come partizione di atti (s)finiti dalla
propria inscrivibilita, nella posa inesausta che fa di ogni atto la coazione della
propria interruzione. L’atto che si blocca sulla soglia della propria apparizione,
quindi fra il gia apparso, 'apparizione e la vanificazione. I Dagherrotipi di Carlo
Guaita rispondono, in un certo qual modo, a questa istanza paradossale che
mostra cio che si puo definire il ricettacolo dell’atto. In effetti pare dispiegarsi qui
una inesausta metastasi metonimica che, a partire dal vulnus pittorico, si diffonde
ammorbando letteralmente di sé ogni risacca plastica. Il procedimento di questi
lavori consiste in una sorta di stratigrafia cellulare di strati di stoffa imbevuti di
colore mischiato con vernice trasparente che vengono disposti e successivamente
tolti dalla superficie della tela creando cosi una serie infinita di atti di inscrizione
che marcano appunto cio che resta sempre fuori dall’atto quando 'atto & gia dato.

Vista parziale della mostra
Compendio di Carlo Guaita,
Galleria Gentili, Prato, 2009
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Cosa resta fuori dell’atto se esso & cio che si da una volta per tutte, senza scarti?
Cio che resta fuori & proprio I'atto del suo atto che s’inaugura sempre “dopo” e
che nondimeno ¢ tutto fuorché un rinvio, al limite il rinvio della propria finitezza
che finisce cosl per non finire mai. Esso non ¢ in eccesso rispetto al tutto ma ¢ il
tutto come eccesso, una volta per tutte. La potenza come atto del nulla, I'atto del
proprio nulla che ha gia da sempre strappato il potere dal suo impotere e I'atto
dalla sua seppur indecibibile destinalita. Un inconscio, un sintomo dell’atto che
lo rivela nascondendolo? Un inconscio dell’atto che lo denega affermandolo?
Prima accennavamo a una sorta di atto senza effetto, a una sorta di incarnazione
disincarnata che preme al di qua del sintomo. Esiste cio? Si puo dispiegare un
atto senza che esso non diventi, in quanto atto, il proprio effetto? Non si sfugge
alla macchina, diceva Deleuze e questo ¢ incontrovertibile. Credo infatti che la
posta in gioco del lavoro di Guaita sia proprio questa, e cio¢ il tentativo, o meglio
la tentazione, di rintracciare il nucleo in perpetua fissione del ricettacolo del
gesto che lo fa consistere laddove il proprio evento coincide “finalmente” con se
stesso in una fossilizzazione vivente. Questo evento si puod osservare anche nella
serie delle Lastre, lavori che consistono in una sottile lamiera dipinta di nero su
cui viene disposto uno strato di pittura a olio e resina ed infine un foglio di carta
velina. Cio blocca, sutura I'atto nell’atto segregato nel proprio farsi che altro non
sarebbe stato che 'atto che non gli appartiene in quanto 'atto non sara che quel
qualcosa che produce 'atto che verra poi a distruggerlo. L’atto immemorabile
che precipita nel suo atto senza venire esso stesso a 'atto & propriamente
indimenticabile, inattuabile; un atto di pura vocazione?
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Ane Mette Hol: l'atto (h)a luogo

L’evento che coincide con se stesso quasi espropriandosi sul posto attraverso

sé, divenendo letteralmente la mise en abyme di se stesso. B giusto quello che
appare in questi lavori di Ane Mette Hol. Tutta la pratica dell’artista converge
sull’idea di riproduzione, ma una riproduzione assolutamente irriproducibile

che ripete proprio la propria impossibilita di riproduzione. Lungi infatti da
riprodurre qualcosa, essa pare davvero riprodurre cio che la riproduzione
riproduce nonostante sé, ossia una specie di inclusione che subito ri(produce) il
proprio rigetto celibatario. Chi pensasse quindi di avere a che fare con una sorta
di detour antropico, credo non coglierebbe a pieno il ductus profondo che queste
“riproduzioni di produzioni” cellulari innescano. Quando diciamo riproduzioni
intendiamo appunto I'atto riproduttivo che, alla lettera, fodera dall’interno I'atto
che lo redige. Esso si leva nel punto esatto in cui muore mediante la propria
nascita sempre gia venuta in presenza di sé nella potenza in atto che mette I'atto
in potenza. La Hol sembra infatti cercare di riprodurre I’atto che rimane serrato
nell’al di qua della sua esistenza apocrifa, nell’unica volta che accade senza mai
scadere “nell’atto supplementare” che gia lo disdice ribadendolo. In questa serie
di lavori 'artista riproduce, direi transitivamente, fotocopie gettate via poiché
errate o “riuscite” male, che vengono raccolte e minuziosamente replicate con
lausilio di lapis e carboncino. Altre volte I'artista “si replica” con varie tipologie
di cartoni usati o meno, bloc-notes, pagine di libri, etichette che, similarmente
alla pratica precedentemente intravista in Guaita, innescano un bolo metonimico
che s'incaverna nell’interno riprodotto come infestandolo dallinterno, facendolo
cortocircuitare sia come mera matrice sia come mera copia. L’atto si sventa cosl

dalle sue conseguenze, dalle proprie ritenzioni, dai propri rinvii, continuando
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Untitled (Large reproduction
of photocopy), 2005 - no. 3



in questo modo a esser gia passato nel passaggio che non si riuscird mai a veder
passare perché troppo “in presenza” per essere presente. A cosa si “riduce” quindi
la pratica transitiva e senza effetti della Hol? Forse a un vero e proprio atto
incarnato? Un atto incarnato senza alcuna somatizzazione? Potremmo parlare
allora meno di atto incarnato che di atto incarnito? Incarnito in una guaina
d’atto sempre gid immunizzato da ogni fort/da? Da ogni tipo di sintomatologia
centrifuga o centripeta che si espelle ingurgitandosi senza sosta in una bulimia
del movente?
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Courtesy AGI Verona

Cyprien Gaillard

Real Promenade of Fictive War V, 2004
Videoinstallazione

Courtesy Fondazione Torino Musei

Carlos Garaicoa
Yo no quiero ver mas a mis vecinos, 2006
Videoinstallazione

Galleria Continua, San Gimignano (Siena)

Carlo Guaita

Senza titolo (Dagherrotipi), 2009
Olio e resine su tela

31X 25cm

46

Carlo Guaita

Senza titolo (Lastre), 2009
Olio e carta su alluminio
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Courtesy Galleria Enrico Fornello Milano

Sejla Kameric
Dream House, 2002
Videoinstallazione

Ange Leccia
La mer, 2001
Videoinstallazione

Courtesy Frac Corse

Paolo Meoni
Bound, 2008
Foto, 120 x 80 cm



Paolo Meoni
Dusty Faces, 2009
Foto, 120 x 80 cm

Adrian Paci
Centro di permanenza temporanea, 2007
Videoinstallazione

Courtesy Francesca Kaufmann Milano

Cristiana Palandri
Diatomea, 2008

Legno, china, paraffina
47 X 47 X 3 Cm

Luca Rento

perdutamente, 1 agosto 2004 07.34.08, 2004
Videoinstallazione

Guscio 107 x67 x 7 cm

Immagine monitor LCD 23 x 15,5 cm
Courtesy GAM Torino

47

Luca Rento

apparentemente nulla, 18 luglio 2004 17.18.32, 2004

videoinstallazione

Guscio 107 x67x7 cm

Immagine monitor LCD 33 x 26,5 cm
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