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La pratica fotografica di Carlo Fei cerca di indagare da sempre il consustanziale paradosso che sta alla base di
ogni concetto o forse meglio precetto fotografico che intenda porsi sulla strada impervia di una tassonomia di un
portato teorico ( e non solo come vedremo) che non riuscira mai ad avere a che fare con se stesso

Infatti il ‘igurale fotografico’ nell'accezione datane dell’artista attraverso la riflessione di Lyotard sviluppata in
Discorso, Figura, porta con sé I'impossibilita di una definizione atta a disinnescare cid che di sé non sapra mai
di essere. Questa impossibilita del ‘pensiero fotografico’ non potra mai anticiparsi né attraverso un aggettare in
eccesso, né ritardarsi attraverso una regressione in difetto, ovvero né attraverso una teleologia centripeta, imma-
nentistica, concezione che si ripiegherebbe immancabilmente su cid che questo concetto suggerisce attraverso
tutto cio che non dice, né attraverso una teleologia centrifuga, parassitaria, concezione che si condensasse arbitra-
riamente su cid che questo concetto deve dire attraverso tutto cid che non puo suggerire. Due concezioni, come
dice efficacemente Rella,“in tentazione’; una per via di levare e una per via di porre che mal si adattano a questa
soglia d'interdizione ‘in atto sul suo atto, che toglie di mezzo la sua presumibilita d’apparizione rimanendoci asso-
lutamente infitto. Infatti il figurale esposto in questi lavori enuclea, a differenza delle due occorrenze di cui diceva-
mo, un tentativo, per cosi dire di‘compromissione plastica; di ‘connivenza imagoica’ che si smarca da sempre dalla
sua potenza d'effetto, da quella potenza che fa si che qualcosa appaia perché qualcosa & apparso per scomparire,
pur senza causa e in perfetta casualita..

Se, come indica Sini, 'azione del movimento € “una soglia duplicante che scandisce il qui e il la: un esser qui per
la e un esser la per qui’in una sorta di individuazione per traslazione, totalmente correlativa, nel caso del figurale
potremmo invece avere a che fare con un topos primigenio che, come dire, (rin)tocca per sempre nella posizione
definitiva che lo fa consistere laddove é sempre stato, e ciog, usando sempre le parole di Sini,”né qui né 1a%in una
rivelazione inanimante ( con questo termine intendo quello che si potrebbe definire ‘un'immobilita dinamica, ad
un tempo cioe ‘immobilicida e dinamicida’).






A questo punto potremmo forse rinvenirne una pseudologia, un riverbero, in una elaborazione piu precipuamen-
te filmica, ossia nel concetto caro a Barthes di “immagine terza” L'immagine in questione, secondo il semiologo
francese, designa insolubilmente quellimmagine che viene dopo o preesiste (ma € la stessa cosa) sia all'immagi-
ne cosiddetta muta ( ci sarebbe molto da dire su questo mutismo) dei primordi sia all'immagine sonora che da
quella &€ presuntamente discesa. Questa terzieta da agio ad un tipo d'immagine, dice sempre Barthes, audiovisiva,
la quale, lungi da rimarcare, come del resto cercherebbe di fare 'immagine seconda, 'immagine ‘meramente’ so-
nora, la coincidenza di verosimiglianza perfetta tra il visivo e il sonoro, ne rintraccia le discrasie profonde, le non
o false coincidenze, le faglie temporali, I'illusionismo subliminare che fanno slittare questa presunta imbricazione
apparentemente senza residui, in un ritardo quintessenziale da cui & impossibile disimpegnarsi. Di tutto questo
ritardo, che, come s'immagina, non ha niente a che fare con il ritardo filologicamente situabile e registrabile, credo
si faccia carico cio che nell'operazione di Fei si potrebbe chiamare sempre ‘impropriamente; letteralmente senza
proprio o proprieta di sorta, il figurale. Questa cosa che rimane a priori nell’a posteriori piu inanticipabile del fo-
tografico. Ma allora? Come fare ad incarnare qualcosa che resta in presenza di stesso senza nessuna frenesia d'ap-
parizione sia pure monadico-claustrale da cui far scaturire il complotto della sua comparsa che si aspetta proprio
ad una definizione, per definizione, in una rogatoria indiziale che sconta il significato del suo significante ben al di
la della sua effrazione transitiva.

Cosa resta di quello che significa proprio per non significare attraverso un significato? E cosa € un'’ effrazione, nel
caso in questione? Una effrazione, un significato, di piu, una metafora retrogradata della sua funzione di metafora.
Una metafora bloccata in un significato che non ha mai avuto tracce archeologicamente attingibili, una metafora
imagoica perfettamente enucleata nella serie degli Amuleti, incagliata nel proprio voler dir niente che balbetta a
vuoto il ritornello infinitamente finito della propria ottusita (in)significata. Un significato che si ostacola attraverso
se stesso, impossibilitato a sciogliersi in tutto cio che lo disassimila da tutto cio che tale significato non pud non
significare.



Cosa dunque? Il suo nulla in atto che si svuota nel suo tutto per ricavarsi appena-mai-nato. Da subito sempre gia
nato del significato della sua impossibilita di significare che significa appunto tutto cid che & sempre stato di sé,
non riuscendo mai a terminare in un inizio. Non possiamo non notare che la presunta referenza in Fei € sempre gia
interdetta, staccata da sé, ovvero dal suo rimando spettrale, proprio da una sorta d’infotografabile in presenza che
ostacola la propria ‘resa’ fotografica attraverso cid che non si puo sviluppare in altro, in nessuna metonimia di sor-
ta. Detto questo pero, c'e subito da aggiungere, con Derrida, che la significazione per ‘significare; per farsi segno
figurale in questo caso, non pud certo uscire o star fuori da un qualcosa da significare pur non appartenendovi
compiutamente, pud semmai significare il suo voler dire attraverso un significato ‘secondo; di risulta, straniato,
distanziato subito da cio che sta per aver voluto dire. E' un fatto che si puo cogliere solo il dispiegarsi di qualcosa,
il prima e il dopo e mai I'atto del qualcosa, pena il suo essere e rimanere sideralmente inassimilabile.

Ma anche questa supposta sideralita si rivela essere, deleuzianamente parlando, un falso problema in quanto
qualcosa si mostra, nonostante e attraverso, diremmo, la sua invisibilita, la sua impossibilita di mostrazione.
Potremmo allora parlare, a proposito di queste opere, di un atto fotografico gia incarnato che riferisce I'incarna-
zione che non é gia piu i per perorare, in qualche misura, la sua impossibilita di dimostrarsi? E’ forse e intanto
questa I'impotenza non attiva ma attivata del figurale che ‘lavora’ il lavoro dell’artista? Una presenza al di qua di
sé, né presente né assente? Intanto che, dicevamo, ma come definirlo questo intanto? Riferire I'intanto di un’ef-
frazione attivata proprio ‘contro’ cio che fa effrazione? Riferire cid che corre il rischio di riferirsi fino ad arrestarsi a
quel significato in blocco che assume il qualcosa prima di condensarsi in esso per poi prontamente espellersi in
una prognosi semantica. Espellerlo, letteralmente toglierli la pelle e cioé quellimene che lo dispensa da dove non
puo essere e da dove sembrerebbe gia andato. E’ cosi, il figurale non dimora e non parte, resta dove € in quanto
non c’e€ mai stato, ma questo mai stato € nondimeno una presenza, una presenza che non abbisogna di se stessa
per esserci, meglio per consistere, bloccandosi nell’atto che non inaugura niente se non la propria flagranza ora-
mai esaurita. Tutto cio si puo notare perfettamente nella serie Riproduzioni (Progetto Val di Luce), dove lo scatto
é scartato da subito in una eterogeneita di getti d’inscrizione di cui la fissita come del resto il movimento non
riescono assolutamente a rendere conto. Il figurale, in questi lavori, non € una presenza ma nemmeno una non
presenza, € cio che si divide ri(n)toccandosi gia diviso nell'indecostruibilita piu aperta di sé e nondimeno restando
transitivamente al suo posto.



Ma da quale posto parla, se poi parla il lavoro fotografico di Fei? Mi potrebbe venire il sospetto, piu che fondato
del resto, che l'idioma figurale di cui parliamo non disponga invero di questa risorsa, consistendo piuttosto in
quella cosa che al limite sorregge la sua comparsa, divenendone da subito la comparsa del suo limite, I'atto di se
stesso contro se stesso di tutto cid che l'idioma postulerebbe di esplicitare, (ar)rendendosi all’assedio di sé. Ma
allora se ne potrebbe dedurre che il figurale in questo caso & muto? Non esattamente. La loquacita dell'idioma
é fuori discussione, trattandosi di una sorta di ventriloquia coatta che lo dispone al di dentro di sé, chiudendolo
nell’apertura della propria intimita. Cosa significa qui ‘fuori discussione’? Ecco un piccolo tropo che pur all'interno
della lingua ne marca una cesura a prima vista insanabile. Una cesura o la cesura? Cos’é quel qualcosa che signifi-
ca il proprio qualcosa e percio, come scrive Sini,”pit che non significare nulla, significa nulla”? Forse 'atto sempre
dispiegato e mai fruito del figurale? Come intendere questo ‘sempre’ e questo ‘mai’? Questo ritardo gia arrivato
in presenza si deve allora interpretare come un sintomo, una quintessenza attiva nella lingua che consustanzial-
mente rivolge a se stessa la sua bramosia di rivendicazione filologica giusto per rivendicare la sua distrazione o
distruzione semantica, per non occuparsi di sé? Il figurale come sintomo; ecco una risposta possibile ad una do-
manda che perd sembra non chiedere niente.Ma poi questo figurale & un sintomo per davvero,ammesso e mai
concesso di conoscere, in qualche modo, il funzionamento del sintomo a cui contrapporre un altro regime di fun-
zionamento, in questo caso del figurale? ( Mi permetto di far notare che, con il termine funzionamento, intendo
meno l'innescarsi in favore di qualcosa che I'innescarsi strictu senso, il farsi cioé iscrizione “ottusa’; come indicava
Barthes, di un’iscrivibilita sui generis che impregna il niente di cid che ogni iscrizione ha gia iscritto di sé senza
collimare e tracimare in alcun sé). Si e no, almeno per quanto, credo, gli competa.

E’un sintomo in quanto cio che attiene a sé &, da subito, irrintracciabile, esso & infatti una traccia ma una traccia af-
fatto particolare. Il figurale & una traccia che si traccia senza la possibilita di tracciarsi e di tacciarsi come traccia.Da
qui la sensazione che nel lavoro dellartista se si puo parlare di traccia, dell’'unica traccia possibile, occorre riferirsi
meno all'oggetto fotografato che al doppio regime di nero in cui 'oggetto e fasciato e compresso. Doppia quinta
di nero, sullo sfondo e sul limitare della foto, sponde, ematomi saturi di referenza in cui le foto di Fei si dibattono
nel tentativo quasi impossibile di respingerne la pulsione vampirizzante.






Si puo obbiettare, a ragione del resto, che attiene alla traccia il cancellare se stessa con la traccia che, sulla scorta
(appunto e non a caso) del futuro anteriore teorizzato da Blanchot,“sara sempre stata” tracciata di sé. Tutto incon-
trovertibilmente vero ma la traccia vergine che opera in questi lavori, per dir cosi, figurale (forse e davvero il non
detto blanchottiano per antonomasia), non necessita di nessuna traccia per porsi appunto come traccia, & una
traccia che non si € mai liberata di sé, che non si € mai suicidata proprio per apparire al suo posto, per spacciarsi
come traccia, irrecuperabile quanto si vuole, ma pur sempre presupposta in un gesto che la divide, ritmandone
per sempre e da sempre la partitura incontinente. Ed e proprio per tentare di cesellare questa (in)continenza del
figurale che opera in questi lavori che mi prefiggo di portare qualche esempio della sua implacabile strategia, ma
con un’avvertenza preliminare, proferita come sul lembo estremo della sua esplicitazione; posto che di questa
continenza € impossibile dire, € impossibile mostrare, & impossibile ipostatizzare, l'unica possibilita d’envisage-
ment risiedera forse, non tanto di dire, mostrare, ipostatizzare cid che non &, ma di tentare di supporla all'opera
attraverso tutta una ‘comparsa’ che non si € mai sbarazzata di sé per mezzo di una comparsa o di una scomparsa
che sia, quasi in un al di qua di sé. Al di qua? Forse cio che il figurale che Fei cerca di espellere dalla porta principale
rientra, assillante, dalla finestra. E questa finestra la potremo forse rinvenire nel sublime kantiano o nella rimozione
freudiana?

A quella cosa che deve restare in una sorta di a posteriori irrimediabilmente vergineo, sempre di nuovo intoccato
e intoccabile proprio per poter continuare ad esistere? Non credo sia cosi, posto che il sublime kantiano o la rimo-
zione freudiana non possono essere e non sono solo questo.

Del resto, a ben guardare, questi due tropi e questo figurale hanno in fondo molto in comune. A mio avviso pero,
rispetto all'idioletto che caratterizza incondizionatamente I'imperativo categorico del sublime cosi come il ‘mal-
funzionamento che corregge’ della rimozione, spazi di sorvolo gnostico o, al limite, degradati a spaziature arcon-
tiche ( nel significato datone da Platone) che sovrintendono lo scibile dall’alto o dal basso del loro non esserci
mai state che nella presenza di una negativita, la pressione figurale in Fei risiede piuttosto in cio che 'atto innesca
come causa senza effetto di un effetto senza causa. In altre parole, al sorvolo preventivamente ed eideticamente
‘in aggiunta a’ del sublime e della rimozione che s'incarnano quasi a comando proprio per obbedire senza resi-
dui al precipitato teorico della loro ‘elisione partecipativa; il figurale risponde con una sorta di stallo anamorfico
frontale che fa si che cio che s'incarna assuma da subito I'impregn-azione, o per usare un neologismo che forse in
questo caso puo aiutarci, l'impregn-atto finitamente senza fine di una presenza che risuona nel sotto vuoto della
presenza che gia si trova ad essere malgrado sé, ancora gli Amuleti. L'essere al di qua appunto di un eventuale
modus o motus vivendi, che, proprio in virtu della sua presunta compiutezza in fieri, puo tranquillamente mettersi
a far finta di non esistere per perpetuare il golgotha del suo travaglio escatologico, ricevendo cosi dal sublime o,
del pari, dalla rimozione, le stimmate, il lifting o la grazia plastica della sua riconoscibilita (ri)conquistata a scapito
del sé che & (sempre stato).



Non sopraggiunge e non si aggiunge niente nel figurale innescato dall’artista, € il niente fra la scansione e il rias-
sunto, il niente che non sia la traccia bloccata che non si sporgera mai per accogliere la traccia che la cancellera
per permettergli I'esistenza. La domanda torna sempre a presentarsi; che tipo di traccia & il figurale, se & proprio
Iidea di traccia che permette alla traccia di prosperare al di fuori di sé ( & il destino di ogni traccia quello di di-
venire la traccia che distrugge la sua traccia attraverso se stessa)? Dunque, per il figurale, una traccia che non fa
traccia? Una traccia che resta chiusa nella traccia che & perché non potra mai divenire una traccia? Il figurale, in
queste fotografie, ritorna sempre da dove non si & mai spostato, intraducibile, stipato nella presenza che passa
il presente non presentificandolo mai, nell’atto che scioglie il suo (im)patto proprio mediante una presenza che
sventa in presenza l'apparizione di cido che non & mai apparso per restare ‘solo in presenza’ Solo in presenza, la
presenza senza nome, senza nessun senza, il nome senza modo che incide della sua presenza la presenza che gia
é.Tra lo svolgimento dell'ipostasi e l'ipostasi dello svolgimento, il figurale in queste fotografie ha atteso la fine gia
finita dell’attimo mai stato che trasporta la clandestinita dell’ avvento che non & mai avvenuto poiché, da sem-
pre ‘stato mai stato, ha gia esautorato la fine di ogni inizio che peraltro & sempre gia iniziato a iniziare ( sembra
proprio che la serie Riproduzioni enuclei proprio I'aporia di questo quesito)? Horror pleni del figurale che espone
I'inapparenza della traccia che traccia cid che non si cicatrizza in nessuna traccia, come accennavamo?

Detto altrimenti, abbiamo forse a che fare con quello che Derrida chiama “I'arrivante’; quella cosa che non arrivera
mai poiché marca gia da sempre il dispotismo del suo arrivo, arrivato in cio che peraltro non si potra mai attutire
in un arrivo? Arrivo inteso anche come autoingiunzione che cerca di cogliere in una sorta di flagranza o ritenzione
in pectore cid che non puo non essere gia arrivato, giusto per non arrivare mai. Il figurale & arrivato, da sempre e
per sempre, nella sua impossibilita di arrivare, figurando tuttavia la presenza piu irriducibile, ineliminabile di sé.
Una presenza che ha gia eliminato la sua presenza attraverso la singolarita che ha sempre avuto nonostante sé.
A questo proposito giova ricordare la serie chiamata | Numerati, singoli numeri al neon (da 0 a 9) che l'artista fo-
tografa uno ad uno tumulandoli, per cosi dire, in un light-box. La singolarita come gia fatto, conclusa e conchiusa
che ogni presenza apocrifa s'incarica appunto di traghettare in una presunta ‘tabula rasa’ su cui instillare I'abiezio-
ne che ostende la precedenza della sua posterita. Come si puo figurare il figurale allora? E ancora, si pud pensare
figurare? Se pensare significa riportare la cosa nella scissione palindromica che segna il fort/da su cui modellare
il fango paleonimico di un’incarnazione sempre in divenire, progressiva o regressiva che sia, bisognerebbe forse
poter dire che il figurale non pensa e non & pensato da alcunché o da chicchessia? Pensarlo & allora non pensarlo?
Non essere in grado di farlo forse? E come intendere questo non essere in grado? Infatti, riguardo al figurale, il
non essere in grado segna, ad un tempo, il movimento solo apparentemente contraddittorio di essere cid che si
invalida nel momento esatto in cui si impone incondizionatamente.






Una sorta di ritorsione controeffettuale che si leva ‘positivizzandosi’ letteralmente (senza percid accettazione o tra-
sgressione), nell’evidenza che presen(ien)tifica tutto quello che si limita ad essere sempre apparso nell'incapacita
di affermarsi in qualcosa che verrebbe sempre dopo di sé. Infatti il figurale, nella speculazione di Fei, non anticipa
mai la sua venuta tramite una sindrome sinopica che trascende il dato proprio per affermarlo definitivamente,
attraverso lI'implicitezza del suo lutto, della sua incompletezza che si sigilla fermentando, come accennavamo, nel
rocchetto freudiano che libera la presenza nella traccia orfana della sua continua elisione. Una presenza che si at-
tende, pil 0 meno escatologicamente, nella corea epifenomica in cui la presenza deflagra in un cadavere squisito
che si monadizza, aggregandosi organicamente e percio dialetticamente, proprio per ingravidare il rigetto di sé
che il figurale denuncia e rinuncia ad assecondare. Assecondare, alla lettera, aperto a tutte le letteralita possibili;
rendere secondo, far scaturire a posteriori, partorire, rischiarare, innestare in una sequenza, dare il tempo per ap-
parire, far attrito, selezionare anche e soprattutto mediante una continuita. In breve, tutto quello che sembrerebbe
afferire ad una pulsione centrifuga, magari in stasi su di una indecidibilita amletizzata che altro non fa che tautolo-
gizzare, in vitro, la messa in riserva, I'anamnesi, il rigoglio lazareo della sua implacabile resurrezione palindromica
e anacronistica.

Ora, lungi dal voler foderare il figurale di un sostrato di nessuno, anonimo e irrecuperabile, ne ho gia accennato
sopra, l'opzione che si presenterebbe sarebbe quella necessariamente anteriorizzante, centripeta, opzione che
inoculerebbe nelle vene del figurale una specie di sonda di tracciabilita innominabile e quindi interminabile ( mi
viene in mente la pratica fotografica inaugurata da Bertillon per schedare i criminali nei primi anni del 1900; la
posa di prospetto e quella di profilo, assolutamente complementari, imbricate indissolubilmente nel certificare,
tramite la cattura frontale e la fuga laterale, tutto cid che una figura rinnega di se stessa tramite la propria ecceita
intercambiabile, mutuabile, ecceita che si risolve addirittura nella cornice, mantenendosi cosi dire, nel “fuori campo
attivo’ scrive Deleuze, di una sindrome prossemica che assume I'altro, il ‘buon vici-nato; per parafrasare Benjamin,
proprio per tautologizzare in un ‘cattivo infinito, chioserebbe Blanchot, l'irriducibile, indicotomizzabile alterita mai
stata senza sé e sempre negata attraverso sé).



La presenza e passata di qui, vedete, guardate cid che non resta di lei, cid che ora non & mai stata qui, il suo pas-
sato venturo che reinfeta la sua canizie, ancora e sempre di nuovo agghindata in vista del suo suicidio in diretta
o del suo processo per direttissima sull’altare del proprio “mitogramma’ per dirla con Furio Jesi che si toglie il
terreno sotto i piedi proprio per marciare pit agevolmente. Ma anche questa opzione a(na)rcheosofica non pare
proprio corrispondere a cid che Fei tenta di approcciare sulla scorta del figurale; esso non rimpatria per non
ritrovarsi mai, cosi come esso non trasmigra per ritrovarsi immancabilmente. Immagino Lyotard alle prese con
questa cosa, in rotta di collisione con il pensare ( a questo punto in ritardo o piuttosto il ritardo?) una cosa che, &
forse il caso di dire, risulta imponderabilmente-impensabile-ma-soprattutto-impensato-ma-soprattutto-da-dire-
ma-soprattutto-da-pensare.Un intrattenimento infinito nel battimento infinito di un’ecfrasi senza cause d’effetto
e senza effetti di causa? Un lambire le forme senza forma di una cosa, il figurale, che, per parafrasare ancora Derri-
da, ospita il pensiero che ospita la cosa? Come fare ad essere giusti, per quanto concerne il figurale, con I'ecfrasi?
Detto altrimenti, il figurale & minimamente accostabile a cid che si definisce I'ecfrasi? Precedentemente avevamo
anche cercato di definirlo in un altro modo: una cosa, das Ding, per usare una terminologia freudiana. Per la ‘cosa’
egli intende la perdita primaria, la perdita dell'oggetto del soddisfacimento mitico che, pur non potendo essere
interamente ascritto al circuito simbolico del linguaggio, ne soffre nondimeno il travaglio significante (I'ecfrasi)
che gli ruota attorno, circoscrivendolo perd come vuoto, punto cieco perduto per sempre e da sempre. |l figurale
é questo, credo,” il centro nel senso che & escluso” (Lacan), il sempre gia fuori di sé che deve essere posto come il
suo interno piu escluso, il sempre gia li di un simbolismo primordiale di un evento-cosa e di una cosa-evento che
arretra nell’espropriazione conservatrice che ritiene di sé quello che non potra mai conservare, ritenendo I'atto
infinitesimale di una presenza senza fine che non potra mai iniziare poiché da sempre iniziata.

Piu sopra ci eravamo avvalsi di un’estrapolazione mutuata dal cinema (I'immagine terza, cara a Barthes), per ten-
tare un approccio a quello che qui ci interessa. Ebbene, credo che proprio la settima arte possa in qualche modo
coadiuvarci nella ricerca di quello che I'artista sta cercando. Sono persuaso infatti che & proprio attraverso il cine-
ma (inteso come € ovvio meno come medium che come concetto filmico deleuzianamente inteso), che il figurale
non rinuncia ad apparire nonostante se stesso. Precedentemente riflettevamo su come I'immagine subliminale
convochi, con un certo anticipo, a tempo debito, 'immagine che risponde ‘a pelle’ al proprio appello.






L'immagine, in questo caso, non pud non apparire nella risacca inesausta della sua rigenerazione palingeneti-
ca, resuscitando mediante |’ assenza di cui il subliminale si fa garante tramite I'appello inaggirabile che vuol far
passare I'immagine dove non & mai stata. Un’elaborazione del lutto (I'immagine cinematografica propriamente
detta), che sembra quasi aver paura di cio che sara stato sempre detto e visto, mettendosi da subito a disposizione
della sua pulsione subliminale che gli indica, attraverso cid che non potra mai essere stato, la‘matrice arbitraria; la
‘tabula rasa grammatologica’ che gli sfigura i connotati proprio perché non ci sono mai stati. In realta quello che
si delinea e una specie di sutura in divenire, che si cicatrizza proprio attraverso il centro vuoto che il cinema chia-
ma il subliminale, 'immagine che lacanianamente “manca al suo posto” La traccia, manque intransigentemente
intransitivo non sa che farsene di sé, non ha nessun bisogno di permanere nella sua traccia per divenire una trac-
cia. Essa inventa e cosi facendo inaugura la motilita inerziale che ‘riposa’ in ogni traccia. Traccia, come dicevamo
sopra, di un fuori campo attivo nella piu totale passivita. C'é sempre qualcosa da parassitare, essendo I'immagine
medesima il proprio parassita, figuriamoci (é proprio il caso di chiederselo) cosa potrebbe mai permanere di una
traccia. Niente, il suo niente in azione che nientifica la sua assenza senza fine, rinnovandosi e ‘spogliandosi’ (farsi
spoglia) di sé con altrettanta virulenza. Se cid che abbiamo definito, a proposito del cinema, I'immagine sublimi-
nale sembra proprio appartenere insindacabilmente alla sua strategia d’effettuazione, non possiamo, con Derrida,
non rilevare il consustanziale pharmakon, contemporaneamente cioé rimedio e minaccia, che questo termine tra-
sporta, diremmo quasi, a proprie spese. Detto altrimenti, crediamo che la modalita del figurale rintracciata da Fei
ricalchi quasi perfettamente questo double bind all'opera nel cinema, addirittura ne sia quasi la partita segreta
da cui tutto si diparte. Infatti quest'immagine subliminale sconta da sempre la sua impossibilita dissipativa che
consiste appunto nel restare, in qualche modo, isolata nell'incarnazione gia incarnata da cui nessuna incarnazio-
ne puo affrancarsi tramite se stessa, tramite la sua presenza o meno. Quando parlo di impossibilita dissipativa
non mi riferisco certo al suo dispositivo di riproposizione, della sua coazione a scattare che mostra peraltro, tra le
righe o meglio, tra le immagini, 'impossibilita dell'immagine di coincidere con se stessa.Intendo piuttosto cio che
I'immagine ha sempre gia mostrato di se stessa nonostante ogni esposizione; I'automatismo della prima volta,
la traccia rimasta affiorata nell’attimo del suo annientamento come traccia, il suo -gramma in atto al di qua di sé,
al di la della sua negazione come immagine virtuale che retrocede infinitamente nella sua entropia, immagine
che resta terminata nell’al di qua del suo esito, in totale coincidenza di sé, senza lateralizzazioni di sorta, messe in
riserva, fuori campo atti a distanziare cido che appare da se stesso.









C’e un film ed un concetto ad esso ascrivibile che sembra inoculare perfettamente cid che andiamo dicendo a
proposito di Fei. Il film & L'anno scorso a Marienbad, del regista francese Alain Resnais e il concetto (deleuziana-
mente inteso) e cid che il teorico del cinema Marc Vernet dice a proposito della carrellata in avanti ( pratica questa
molto diffusa in questo film in diverse modalita). Vernet infatti carica questo topos cinematografico di una valen-
za affatto particolare. Parla infatti di un “effetto paraocchi” che la carrellata in avanti dispiega in assoluto dispregio
del plesso significante, inteso come tutto cio che docilmente offre la testa alla scure del montaggio ( sia questo
all'interno dell'immagine o in post produzione). La carrellata in avanti esprime “la progressione pietrificata” che
fa avanzare I'immagine ( avanzare, fare un avanzo, un resto) sulla soglia di quello che affiora in presenza senza
nessuna presenza. Essa, come il figurale, resiste come immobilita nella mobilita, resiste al“voyeurismo assorbito
ed assorbente” che ingravida la visione di una retrogrammazione indiziaria che sfoga sulle proprie cornici la foga
iconoclasta della sua apparizione senza fondo. Questo film letteralmente brulica di queste ‘carrellate autistiche,
senza nessuna referenza, essendo gia da sempre divenuta la referenza bloccata di sé, irriconoscibile, referenza
di un al di qua raggelata in un significato topologizzato nell’extremis della sua comparsa rinchiusa nella propria
comparsa, pratica assolutamente sovrapponibile al ‘fotografico’ di Fei. Il regime implacabile di queste referenze
incagliate in e di sé invade progressivamente tutte le traiettorie della macchina da presa, divenendo a poco a
poco il leitmotiv che segnatamente informa ed infesta tutto cid che adesso, & la per esserci sempre stato, senza
ritenzioni o sintomatologie che riesumano, in un precipitato archemorfico, il gia stato, non gia per custodirlo
nella sua incancellabile presenza ma bensi proprio per distruggerne le tracce. La traccia del figurale dimora
indistruttibilmente distrutta nell'indelebilita della sua presenza, nel ritardo senza piu tempo della sua comparsa
senza contumacia, restando segregata nel mai fuori di sé, espulsa in presenza e nella presenza abolita in sé, una
presenza iniziata senza supplemento, una presenza finita senza esegesi, una presenza senza storia in fin dei conti
Si veda la serie dei Nomi, il nome dell’artista anonimamente singolarizzato in piccole lettere in ottone che me-
tastatizzano la sua clausura in varie lingue, in vari atti di lingua, in vari atti di phoné, per dirla con Carmelo Bene.
Ma come possiamo, se possiamo, immaginare il figurale se altro non & che quell’eccesso di presenza in fieri che
epifenomizza ogni presenza? Alla fine & qualcosa che, pur impossibile da ipostatizzare, mostra il far mostra di
sé? Come lo potrei fotografare se cid non servisse gia a rimuovere la traccia impossibile che €? Immaginare cosa
allora? Forse I'impossibilita d'immaginare? L'impossibilita dell'immagine d'immaginare la propria immagine pur
dovendolo fare?






Ma procedendo a colpi d'impossibilita, in fondo, non corriamo forse il rischio di reimpiantare, come accennavamo,
attraverso una mancanza cooriginaria, il rizoma ubiquitario di un innesto a venire che trattiene la traccia stabil-
mente al di la della sua intollerabile proto-apparizione? Precedentemente parlavamo di un simbolismo primor-
diale, cioé di un cosa che pur non appartenendo direttamente alla lingua ne € nondimeno parte (dis)integrante.
Ribadiamo questo proprio per rimarcare il fatto che, per citare ancora Deleuze,“on echappe jamais a la machine’
ovvero non ¢ possibile né tantomeno pensabile postulare il figurale al di qua, fuori, di un contesto che gli si ag-
giungerebbe a posteriori. Il figurale non ha nessuna durata, consistendo nella durata gia durata dell’atto che lo
spossessa in sua presenza. L'atto figurale ‘figura) gia estinto nella sua presenza, cid che di piu postumo (re)sta
affiorato nella coincidenza piu oscena di sé (gli Amuleti ne sono una prova lampante, appunto). Una coincidenza
che si fa subito distanza incolmabile tra cido che ha mostrato appena e cio che ha appena mostrato. Resta semmai
da comprendere che cosa si mostra attraverso l'atto figurale, cosa s'intuisce mediante I'atto figurale. In questo
caso potrebbe venirci in aiuto il filosofo francese Jean-luc Marion, quando parla del “fenomeno saturo” Questo
fenomeno sta proprio a indicare cio che il figurale mette in atto. Nella trattazione sviluppata da Marion, esso
viene contrapposto al fenomeno povero ( con le sue parole, “la fenomenalita comune che cerca I'adeguamento
dell'intenzione e dell'intuizione). Il fenomeno saturo indicherebbe dunque, per Marion, che “ I'intuizione sopra-
vanza ogni mira intenzionale, “un’intuizione che offre, nell'ambito della rivelazione, non altrettanto o meno ma
infinitamente piu dell'intenzione, dunque infinitamente piu dei significati elaborati dell’io” Il figurale come feno-
meno? Sicuramente, ma forse riterrei pitl appropriato parlare di noumeno, se vogliamo in qualche misura, prestar
fede a cid che abbiamo appena sentito da Marion circa l'idea di saturazione. Nondimeno il noumeno, ancora una
volta, non deve in nessun modo subire I'ennesima dicotomizzazione che lo vuole appunto contrapposto alla
sua controparte fenomenica. Niente di tutto questo, o meglio, sicuramente, a patto pero di comprendere questa
antinomia in senso puramente transitivo, ovvero una pulsione diadica che, nel caso di questi lavori, (non) nasce
gia nata nel proprio aver luogo senza luogo, mediante il chiasmo noumenico ( I'atto al di qua di sé) e fenomenico
(I'azione al di la di sé) che, come indicavano a proposito della carrellata frontale nel film di Resnais, fa retrocedere
la presunta azione nell’atto senza fine della sua, ancora Derrida,“restance’ nel resto senza resto nella segregazione
(ar)restata di sé.Credo che, se volessimo cercare di traslare il fenomeno saturo in una‘sintassi’ fotografica, potrem-
mo forse pensarla come una sorta d'immagine-setaccio che ferma I'immagine dall’apparire come immagine pur
facendola apparire (attraverso di sé). L'immagine passa attraverso questa“rimozione conservatrice’, cosi Freud, che
I'atto rilascia dopo aver fatto la comparsa rinchiusa della sua progressione congelata.



Dopo I'atto saturo, che, ricordiamo, scorre bloccando attraverso la sua durata, il tempo che non cessa mai di scor-
rere,anche attraverso la sua atomizzazione, 'immagine comincia a inscenare la sua comparsa attraverso la propria
vanificazione, liquidandosi’ metonimicamente nel notes magico della propria espulsione teleologica. E' appunto
dopo I'atto che I'azione riesce infine ad elaborare il lutto della sua assillante presenza.Svincolata da cio che la bloc-
ca nella propria coincidenza, I'immagine si guarda attorno, vampirizzando la sua presenza mediante cid che non la
riguarda, in tutti i sensi; cogliendosi cosi di sorpresa attraverso I'attenzione fluttuante che inventa, si puo dire cosi,
la causa celibe di un effetto nell’esatto momento in cui lI'atto ha gia da sempre presentato le proprie credenziali
Questo setaccio figurale che fa vedere I'immagine nonostante I'immagine sembra attagliarsi precisamente a cio
che Lacan postula a proposito della differenza fra la rimozione e la forclusione. Ora, secondo lui, la forclusione si
differenzia massimamente dalla rimozione in quanto cio che la prima lascia vedere non ha assolutamente nulla a
che fare con un plesso di latenza elaborativa che preme inconsciamente alle porte della propria pulsione sinto-
matologia, in attesa di spostamenti che condensano trame associative verso cui rimontare mediante, ancora una
volta, I'invenzione dell'indizio come in(d)izio. L'indizio, nella rimozione, diviene ad un tempo, convitato di pietra e
capro espiatorio, caricandosi cosi, suo malgrado, del sintomo per antonomasia e cioe del sintomo che, proprio in
virtu di questa investitura, rinuncia a non secernere quello che & per scolare in quello che non é.

Ora, tutto sta nell’intendersi su cio che vorremmo far convogliare in questo €. Rammentiamoci un attimo del sim-
bolismo primordiale, ovvero la lingua affetta tutto, incontrovertibilmente. Lo dico per ribadire che la forclusione e
cosi il figurale nella pratica di Fei non hanno niente di meta-allogeno, intendendo con cio una cosa che risiedereb-
be al di fuori del linguaggio. Si potrebbe, a questo punto, scomodare la nozione di sinthomo, cid che, a differenza
del sintomo, scrive Lacan, non ha niente su cui innestarsi, non ha punti d’appoggio su cui innestare il vizio eziolo-
gico della propria commistione significante. Sintomo senza di sé, sintomo incistato in quello che proscrive la sua
presenza attraverso di sé. Qua, in questa priorita senza a priori del sinthomo, sembra davvero potersi configurare
il settaccio figurale di cui parlavamo sopra. L'immagine ¢ 'atto che carrella la sua ipostasi senza resti e senza cro-
nologie una volta per tutte, autisticamente precipitata nell’atto che fa affiorare il suo affioramento nella superficie
senza apice della sua presenza d’esclusione finitamente infinita. Un esempio di figura forclusa, figura questa che
costituisce, a mio avviso, la cifra riposta che assilla tutto il lavoro di Fei lo potremmo ricavare dal cinema o meglio,
trattandosi del regista francese Bresson, dal cinematografo ( si pud approfondire questa differenza nei suoi scritti),
e precisamente nella nozione di “modello’ che Bresson contrappone al personaggio ma in fondo all'attore stesso.
Il modello bressoniano sembra davvero sovrapposrsi alla nozione di cadavere suggerita da Blanchot. Il cadavere,
nel significato del pensatore francese, assomiglia in qualche modo solo a se stesso.



Una somiglianza assoluta, senza nessun residuo o rilancio, totalmente circoscritta a sé stessa, integralmente, cito
Blanchot,“smarrita di sé’ smarrita nella propria impossibilita e di smarrimento e di reperimento. Uno smarrimento
che” vuole che tutto rientri nel fondo indifferente in cui niente si afferma’ e che, continua Blanchot,” tende all'in-
timita di cid che sussiste ancora nel vuoto” Meglio non si potrebbe descrivere, credo, I'innesco di sé che rifugge
I'innesco nell’esatto momento in cui lo innesca che risulta all'opera nel modello di Bresson e fondamentalmente
in tutto il lavoro di Fei. Che cosa fa infatti il modello in quanto gia da sempre configurato nel modello che (non)
appare mai proprio mediante un’apparizione? Esso, come il figurale, rimane perfettamente assimilato nell’irridu-
cibile impossibilita di assimilazione. Si potrebbe definirlo come un’inserzione inassimilata di una sorta di rigetto o
resto intestino che, lungi da essere uno scarto che si stacca o che resta (staccato), provoca piuttosto l'operazione
di-stato-in-stasi di “un resto che non sia senza essere nulla” (Derrida), il resto restato mai stato senza resto (im)
possibile che 'immagine ospita escludendosi attraverso se stessa.

Ma poi cosa ne é di questa immagine di un’immagine? Si ferma, ostendendosi in questo affloramento oppure si
mostra proprio per neutralizzarlo? Cosa vediamo e cos’e questo vedere un'immagine? Si puo fermare I'immagi-
ne e quando finisce I'immagine che cosa vediamo in un immagine? Quando passa ad altro, se poi lo fa? Detto
altrimenti, vediamo il sinthomo che si forclude mediante propria rimozione o vediamo piuttosto il sintomo che si
rimuove mediante la propria forclusione?

Ma forse non & proprio tutto questo che non bisogna dire, proprio per essere giusti col figurale? La questione &
tutta qui,come fare per non ricacciare il figurale nella sindrome copulativa (e...e...,0...0...,né...né), nell'incidenza
(para)oppositiva, nella negoziazione sottrattiva che vuole che questo regime antinomico, (ri)muova all’'unisono la
propria cicatrizzazione, attraverso la cancellazione attiva in una passivita totalmente agita in cui la doppia n(h)
eg(el)azione fa causa comune giusto nell’intento di svellere le proprie tracce per sopravviversi. Ma il figurale puo
stare da solo?

E cosa s'intende qui per stare solo? A rigore si € soli sempre rispetto a qualcosa, quindi non lo si & mai veramente.
Esiste, puo riuscire a configurarsi un essere orfano senza nessuna orfananza? Una sorta di ‘portatore sano di lutto,
che non necessita di nessun lutto per sopportarne le pur inevitabili stimmate? E, nel nostro caso, come fare per
mancare di dire il figurale fotografico, senza tuttavia continuare a non mostrarlo, mostrandolo proprio perché non
si presenti se non nella presentazione (gia) presentata nella flagranza sempre sventata della (propria) flagran-
za? Che cosa e 'atto che si libra nel momento esatto in cui non si € mai liberato di sé? Un atto che si da proprio
negandosi mentre si da? Inizia forse a delinearsi la sensazione di non aver fatto nessun passo in direzione di un
presunto dispiegamento di un termine, forse coniato, proprio per approcciare cid che stiamo tentando di (non)
dire e di (non) vedere.
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