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Andature: risonanze disgiuntive  

 

 
 

solo ciò che somiglia differisce 

  solo le differenze si somigliano. 

Gilles Deleuze 

 
 

A prima vista niente permetterebbe di avvicinare il lavoro di Daniela De Lorenzo e Chiara Bettazzi: 

non una motivazione generazionale, non uno stesso terreno culturale… qualcosa però, durante il 

progetto di questa mostra -complice forse anche l’immobilismo indotto dalla pandemia nel corso 

del 2020- è emerso: ognuna delle due artiste ha continuato ad indagare il proprio mondo, attraverso 

una temporanea digressione che après coup si è dimostrata feconda poiché ha prodotto nel lavoro 

di entrambe un’apertura euristica, una sperimentazione della ricerca come incontro.  

Come ha sottolineato Didi Huberman, in ogni ricerca ci sono tempi per esplorare la strada maestra e 

tempi per esplorare le vie laterali e, forse, i tempi più intensi sono quelli in cui il richiamo delle vie 

laterali porta a scoprire la via maestra sotto un’altra luce.1  

È quanto, ci pare, sia accaduto con i due video che si pongono all’origine del progetto Andature: 

Effetti a distanza, 2020 e Leitmotiv, 2020, distanti come punti cardinali: il primo si presenta come 

composto e distaccato, il secondo appare invece disordinato e barocco, l’uno è mosso da movimenti 

armonici che si riverberano anche nella banda acustica, l’altro pare piuttosto sostenuto da scosse 

telluriche visive e sonore ma… le due opere sono realizzate a quattro mani, ancorché da un punto di 

vista stilistico nulla permetta di accomunarle, eccettuata la presenza di un cospicuo numero di 

oggetti e il medium prescelto. Già in questa minima occorrenza tuttavia registriamo una diversità di 

non poco conto: benché si tratti di due video monocanale Leitmotiv, 2020, tiene assieme, come in 

uno split screen cinematografico, due riprese che si svolgono parallelamente, mentre Effetti a 

distanza, 2020, sviluppa un’immagine singola. Ben presto, però, ci rendiamo conto che anche 

quest’ultimo presenta una meno evidente piega interna: in alcuni momenti, infatti, l’immagine 

proiettata pur proseguendo nella sua evoluzione cambia improvvisamente formato. L’intermittente 

dilatarsi e restringersi dell’immagine appare riconducibile ad una differenza genetica: i frames di 

dimensioni ridotte nascono infatti come riprese video mentre quelli di proporzioni maggiori 

derivano da immagini statiche, animate a passo uno. Nonostante ciò, la distanza interna fra le due 

serie invece di alimentarsi tende a indebolirsi e a guardar bene      anche le riprese video appaiono 

soggette a salti interni che a tratti ne interrompono la continuità. Qualche elemento inizia dunque, 

sottotraccia, a farsi strada fra le due opere, a dispetto delle differenze; come ci ricorda Deleuze, 

infatti, solo ciò che somiglia differisce, solo le differenze si somigliano.2 

Entrambe i video inoltre propongono la provvisoria messa in posa di alcuni oggetti: una sfera 

bianca, bottiglie e ampolle in vetro trasparente (in Effetti a distanza) e una teiera, caraffe, sfere, 

candelabri, ventagli, due tele di modeste proporzioni -mostrate al verso- ed elementi vegetali (in 

Leitmotiv). Si profila allora l’ipotesi di ricondurre le due opere al motivo della ‘natura morta’. 

Entrambe però, incorporando temporalità e movimento, paiono smentire la fissità tipica del 

‘genere’ pittorico di riferimento che, come indicano le sue stesse definizioni nelle lingue neolatine e 

germaniche: natura morta, still-leven, still life… tende ad enfatizzare, sia pur attraverso un 

ossimoro, la staticità della composizione. Nello statement della ‘natura morta’ domina infatti un 

modo discorsivo, che non adopera il verbo ma procede per sostantivi e aggettivi, negando così ogni 

dimensione narrativa, che può emergere solo nel movimento che il verbo introduce declinandolo ai 

suoi ‘tempi’.3 

Osserviamo più da vicino i due lavori: lo schermo diviso a metà di Leitmotiv mostra quasi la stessa 

immagine, una sorta di ‘natura morta’ raddoppiata con un’unica variabile rilevante: gli oggetti, 

                                                           
1 Cfr. Georges Didi Huberman, La conoscenza accidentale, Bollati Boringhieri, Torino, 2011, p.12 
2 Gilles Deleuze, Differenza e ripetizione, Milano, Cortina, 1997, trad.it. G. Guglielmi, p.152    
3 Cfr. Nadia Fusini Un teschio fra gli ambasciatori, Il manifesto 8/8/1987, p.11 
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della composizione di destra, sono investiti da un leggero soffio mentre quelli di sinistra appaiono 

perfettamente immobili. Sembra quasi di trovarsi di fronte da una parte, a una immagine video e 

dall’altra ad un arrêt sur image. Un arresto decisamente precario, destinato a non perdurare, di lì a 

poco, infatti, la composizione di sinistra implode ripiegandosi in se stessa, tramite crolli successivi, 

al termine dei quali resta sul piano solo una delle tele e qualche oggetto in posizione rigorosamente 

orizzontale ma… non abbiamo il tempo di abituarci a questo stato di quiete perché ancor prima che 

la teiera termini le sue oscillazioni, un movimento contrario giunge a controeffettuare il crollo e 

ripristinare la situazione precedente... e così ad infinitum.  

Mentre gli oggetti di Leitmotiv paiono trarre linfa dalle proprie rovinose cadute provvisorie, inoltre, 

quelli di Effetti a distanza sembrano darsi il cambio senza alcuna soluzione di continuità, oscillando 

sul proprio centro di gravità, percorrendo delle piccole orbite che prefigurano una sorta di danza. 
Alla fine, però, continuo e discontinuo finiscono per accorciare le proprie distanze: a causa della 

loro stessa provvisorietà anche i crolli di Leitmotiv tendono, nella reiterazione, ad incorporare un 

ritmo. È, dunque, solo questione di tempo: se assistiamo alla proiezione per due minuti a prevalere 

saranno i crolli, se il tempo di permanenza sarà maggiore a prevalere sarà il ritmo e la catastrofe si 

trasformerà in oscillazione sul posto e modulazione.  
 

Se in entrambe le opere si dà natura morta, questa deve essere intesa più che come rimando al 

genere come una sorta di dispositivo generativo che mira a spostare l’attenzione dal risultato alla 

genesi e, dunque, a ricondurre al centro della scena ciò che in una tradizionale natura morta 

resterebbe confinato a una fase preparatoria dell’opera. In ogni natura morta, in quanto 

assemblaggio artificiale però, gli oggetti -naturali e/o culturali- che siano non si trovano mai ‘già là’ 

come un albero su un prato ma sono accuratamente predisposti dall’artista secondo determinate 

regole compositive, prima della realizzazione. Nel nostro caso, invece -non avendo a che fare con 

dipinti- entrambe le operazioni mirano a sospendere la conclusione del procedimento per 

focalizzare la propria attenzione sui successivi cambi di scena delle composizioni. 

È quanto mostra, esemplarmente, sotto un diverso angolo prospettico, anche Tacita Dean in un film 

come Still Live, 2009 che pone al suo centro, tramite le fitte linee che si intersecano sui fogli di 

lavoro di Giorgio Morandi, l’esasperazione della cura con cui l’artista allestiva le proprie “scene”. 

Morandi tracciava a matita le esatte posizioni degli oggetti da dipingere, studiando minuziosamente 

le possibili variazioni della composizione, annotandole con segni e lettere sui grandi fogli di carta 

che avvolgevano il suo tavolo di lavoro.4  

Anche i video di Bettazzi-De Lorenzo mostrano una sorta di rete in divenire le cui connessioni non 

cessano mai di rinnovarsi. In queste opere proprio come in una “macchina autopoietica” che -

secondo la definizione di Maturana e Varela- è caratterizzata, dalla mancanza di uno scopo esterno 

ad essa, la direzione non è mai già data, ma emerge dal e nel suo stesso procedere. Risulta pertanto 

abusivo qualsiasi tentativo di fissarne l’identità in un determinato stadio del mutamento. L’apertura, 

con la sua indeterminazione di principio, rientra infatti nella natura di questo tutto in fieri.  

Siamo di fronte a due opere pensate per essere proiettate in uno spazio espositivo la cui specificità è 

definita dal fatto che saranno fruite da persone che vanno e vengono a intervalli imprevedibili e ciò 

finisce per ripercuotersi in maniera specifica sulla genesi della loro forma. Questa consapevolezza 

ha indotto le due artiste a realizzare proiezioni che assumono la tipica forma di brevi sequenze 

frammentarie, circolari e ripetitive. A causa del concatenamento aperto delle immagini appare 

dunque arduo identificare la struttura di un loop che si delinea come tale solo a posteriori. Solo 

dopo alcune visioni apparirà chiaro allo spettatore di star rivedendo qualcosa che ha già visto: una 

sensazione spaesante che contribuisce ad alimentare l’ambiguità della successione del prima e del 

dopo, rendendo i confini temporali tra presente, passato e futuro porosi e permeabili. Può Accadere 

allora di restare presi in una sorta di incantamento, in un movimento che non si configura più come 

movimento interno all’immagine ma come movimento dell’immagine.  La dimensione ‘narrativa’, 

posta in secondo piano, si scioglie in favore di un movimento che, nella sua reiterazione, richiama 

                                                           
4 Attraverso tali tracce, trascurate e dimenticate, Tacita Dean racconta l'opera di Morandi, ricostruendone la costanza e il rigore delle fasi preparatorie.  
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la circolarità del tempo mitico, un tempo in-finito che favorisce una maggior fusione fra l’elemento 

plastico e la dimensione video. Finiamo così per assistere alla mise en scène di un evento che 

sembra annullarsi nell’istante in cui si compie, un evento immobile che rinasce instancabilmente 

dalle proprie ceneri. L’ipnosi che suscita questa continua resurrezione deriva dalla progressione di 

un movimento stazionario, quasi un moto sur place che mira a richiudere la mobilità nella 

immobilità, e viceversa. In entrambe le opere la ripetizione nasconde una sorta di crescendo 

trattenuto, che gioca con l’equivoco di un progresso ripetitivo, che non avendo scopo, non 

conducendo ad alcuna conclusione effettiva, ad alcuna totalizzazione, trova in sé la sua finalità.  

Neutralizzando la novità, la ripetizione ‘incantatoria’ dello stesso movimento scaccia 

l’irrimediabile, dissolvendo il peso di una storia irreversibile. È come se l’opera si mostrasse 

tacendo qualcosa e, contemporaneamente, si ripetesse moltiplicando, in un gioco di specchi le sue 

figure, in una sorta di ritornello incantato. Per quanto profondamente diversi, dunque, Effetti a 

distanza e Leitmotiv sono due opere video che spirano una paradossale armonia: dissonante e 

sincopata, il prodotto di un lavoro capace di incantare, per un attimo, il caos del mondo in un 

arabesco che, costringendo il movimento in figura, rende eterno il suo tremito. 

Partiti da una differenza apparentemente irriducibile fra due opere video realizzate a quattro mani 

ma stilisticamente distanti siamo giunti a enucleare alcuni elementi sotterranei che più che 

avvicinare dis-allontanano un’opera dall’altra, disegnando un percorso carsico e più interno alla 

genesi dell’opera che, in un certo senso, getta una nuova luce sulla decisione che ha condotto le due 

artiste, ad una collaborazione.  
 

   

* 

Provando ad allargare lo sguardo su altre opere realizzate singolarmente, nel corso del tempo, dalle 

due artiste, vedremo che un rimando alla ‘natura morta’ per quanto più frequente nel lavoro di 

Bettazzi non risulta assente, limitatamente ad un periodo circoscritto, nemmeno nel lavoro di De 

Lorenzo. Ci riferiamo qui ad opere come a quelle del ciclo: Senza titolo (Rose),1997 anche se non si 

tratta dell’unico episodio e basterebbe avvicinare Dammi il tempo, 2006 di De Lorenzo a Still Life, 

2014 di Bettazzi per vedere emergere, sottotraccia, differenti punti di contatto, nonostante non si 

possa stabilire alcuna filiazione diretta tra le due opere. Siamo infatti di fronte ad una tangenza che 

si manifesta non tanto a livello stilistico e tematico quanto tramite elementi più sotterranei che 

riteniamo riposino su ciò che abbiamo nominato: ‘dispositivo generativo’. Elementi che nel caso di 

De Lorenzo si strutturano attorno al nucleo dell’autoritratto e della presenza di un corpo assente, 

declinati secondo il paradigma temporale della metamorfosi mentre in Bettazzi attorno al ruolo 

dell’oggetto d’affezione, della natura morta e della memoria, declinati primariamente secondo il 

paradigma spaziale dell’installazione.  

Non è, dunque, affatto casuale che elementi di contatto si riscontrino preferenzialmente quando 

entrambe rivolgono la propria attenzione al video o alla fotografia, utilizzati come una sorta di 

veicoli intermediali capaci di trasformare le immagini le une nelle altre.  
 

 

 

* 

Costruzione di un’immagine più che sua semplice cattura, la pratica fotografica di De Lorenzo pone 

a propria origine la piega: le sue prime opere -risultato di sovrapposizioni di negativi tratti dalle 

coeve sculture in feltro- scaturiscono infatti da una duplicazione interna all’immagine che non 

restituisce il soggetto ma lo complica, decostruendolo.  

Prodotte da una spaziatura originaria, prive di un’unica matrice, le stampe dell’artista, rendono 

presente, attraverso una simmetrica ed enigmatica moltiplicazione delle pieghe costitutive del loro 

soggetto, il rivolgersi della scultura verso il suo non-ancora.  

Ricondurre la consistenza delle opere plastiche nell’alveo del possibile, significa per l’artista sfidare 

dall’interno, l’idea di staticità connessa al concetto di scultura e, al contempo, offrire un’ulteriore 

chance d’esistenza alle proprie opere, mostrando après coup e con l’evidenza di “immagini 

cristallo” (Deleuze), che la sua scultura “ex-siste nella dimensione del possibile e non già 
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sopprimendola” (Cacciari). Tutto, infatti, nel suo lavoro tende a duplicarsi ed a complicarsi per 

tornare a vivere innumerevoli volte.  

 
 

* 

Qualcosa di simile avviene con le installazioni di Chiara Bettazzi in cui l’oggetto, prelevato da un 

contesto residuale, entra in un complesso gioco di spostamenti e sostituzioni, sino a farsi 

significante privilegiato che sussume tutta una serie di significati instabili, entrando in una catena 

diacronica, aperta verso il passato e il futuro e dunque virtualmente infinita. Tra gli oggetti 

d’affezione continuamente reimpiegati dall’artista in sempre nuove combinazioni circola qualcosa 

di comune, ma la circolazione di questo qualcosa non fa che confondere le tracce, facendo scivolare 

i significanti su un terreno poco sicuro che si colloca ai confini della ricerca plastica. Il potenziale 

sovversivo di queste installazioni deriva dal fatto che non si propongono come una rappresentazione 

in più ma, all’opposto, se è possibile dire così, come una rappresentazione in meno, come un modo 

di distanziare la rappresentazione basato su una decostruzione delle regole interiorizzate della 

consumazione dell’oggetto d’arte.  

André Breton in un saggio dal significativo titolo Crise de l’objet scrive che i poeti e gli artisti 

“hanno il potere di elevarsi al di sopra della considerazione della vita manifesta dell’oggetto, che 

generalmente costituisce un limite. Al contrario sotto i loro occhi, l’oggetto, per compiuto che sia, 

ritorna ad un’interrotta serie di latenze che non gli sono peculiari ed esigono la sua 

trasformazione.”5   

Da qui deriva forse la costitutiva ‘apertura’ delle installazioni di Bettazzi che pur rifacendosi allo 

spazio della rappresentazione ne travalicano al contempo i limiti, tramite la mise en scène di un 

‘disordine’ che, per usare le parole di Foucault, “fa scintillare i frammenti di un gran numero di 

ordini possibili, nella dimensione senza legge né geometria dell’eteroclito.”  

 

* 

La mostra Andature si apre su Entr’acte un’inedita installazione site specific di Chiara Bettazzi: 

l’artista ha inserito in una nicchia architettonica preesistente un piano in vetro su cui sono 

posizionati alcuni oggetti e, dislocate davanti a questo, due colonne di oggetti sovrapposti, una delle 

quali ospita mimetizzato un proiettore: siamo posti di fronte a ciò che potremmo definire il set di 

una natura morta che attende di essere immortalato, simile a quello che, in veste di foto incorniciata 

e in formato 1:1 è esibito, in una sorta  di mise en abyme, tra gli oggetti, sul piano interno della 

nicchia.6 È sufficiente però sostare alcuni istanti di fronte all’installazione per rendersi conto che 

questa è solo una faccia dell’opera: in breve, infatti, la foto si fa ‘schermo’ per una ulteriore serie di 

immagini proiettate che le si sovrappongono in trasparenza. L’operazione lascia così intravedere, in 

filigrana, la sua complessa stratificazione interna: la proiezione del fascio di luce del proiettore, in 

quanto prevalente fonte di illuminazione del set, trasporta, infatti, anche parte delle ombre prodotte 
dagli oggetti sul piano, trasformando la superficie della foto in una sorta di palinsesto. Accade però, 

di tanto in tanto -secondo un ritmo concertato dall’artista- che l’immagine proiettata coincida 

perfettamente con il proprio ‘doppio’ stampato e, annullandosi, restituisca l’installazione alla sua 

visione originaria o, infine, che il proiettore si limiti a veicolare unicamente la propria luce. In 

quella specifica occorrenza il fascio luminoso appare raddoppiato e la foto si trova, per la prima 

volta, a convivere con un gioco di ombre portate che si stagliano nitide al suo fianco sulla parete, in 

una suggerente compresenza di Photographia (scrittura di luce) e Skiagraphia (scrittura d’ombra).  

Pare, dunque, che con l’attuale installazione, perfettamente in linea con Still Life,7 l’artista abbia 

voluto sottolineare e tematizzare all'interno dell'opera l’evento del suo prodursi.  

L’attenzione posta da Bettazzi sull’operari costruttivo, completamente calato nella dialettica aperta 

dei materiali e dei tempi che li declinano, sta a significare che, per l’artista, il realizzarsi graduale e 

                                                           
5 A. Breton, Crisi dell’oggetto,1936 il testo è reperibile in: Breton e il surrealismo, a cura di I Margoni, Mondadori, Milano,1976 pp.594-598. 
6 La foto -per dimensioni e soggetto- richiama anche la recente serie di foto esposte nella personale Still life BBs di Prato … così come le colonne rimandano in piccolo alla installazione ambientale 

proposta dall’artista alla galleria nazionale di Roma nel contesto della mostra Il mondo infine… a cura di … 
7 ma a cui si aggiungono la fotografia nella sua materialità di stampa e un gioco tra fisso e animato, 
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per così dire performativo dell'opera diviene momento integrale ed indissolubile della sua stessa 

costituzione, che l'aspetto genetico-produttivo che si sviluppa e si estende nel suo farsi sia, esso 

stesso opera e, infine, che nell'opera realizzata dimori ancora un possibile irrealizzato, che le 

successive soluzioni prescelte dall'artista non invalidano, verso cui anzi accennano, con una battuta 

in levare. L’installazione si offre dunque come progressiva messa a punto di una forma che renda 

problematica l’idea stessa di opera compiuta. La sua continua mutazione interna è, infatti, 

poeticamente assunta dall'artista come volontà di restituire l'opera al suo possibile, senza bloccarla 

in un unico accadimento costituito. Resistendo ad ogni tentativo di sintesi, rifuggendo da ogni idea 

di totalizzazione Momento di passaggio  apre così la propria forma a un'indecidibilità che la fa 

apparire, contemporaneamente, stessa e altra, conclusa e interminabile. 

 

* 

È questa un’attitudine connaturata anche al modus operandi di De Lorenzo che, da sempre, pensa la 

forma e la presenza dell’opera nella sua dimensione verbale più che in quella sostantivale, dunque, 

in termini di potenzialità piuttosto che di assolutezza. Per De Lorenzo, infatti, l’origine di 

un’immagine non è mai semplice, diretta (in principio non c’è l’uno ma la diade): l’opera si 

configura dunque come il prodotto di un lavoro di raddoppiamento, spaziatura e metamorfosi 

dell’origine. È quanto testimonia in questa mostra un’opera come Gag 2019-2021, che scaturisce 

dall’elaborazione di imput pregressi restituiti a nuova vita. Le tre figure che la compongono 

traggono origine da un omonimo video del 2019 in cui l’artista è ripresa in plongé da una 

videocamera statica che, posta sopra la sua testa, si limita a registrare le oscillazioni sul posto del 

proprio corpo: movimenti quasi impercettibili come del resto indicano, mutatis mutandi, le tre 

sculture che -derivando da tre frame del video- variano di poco la propria forma.  

Non c’è da stupirsi allora se lo spettatore di Andature impiega del tempo per identificare il soggetto 

delle sculture deposte direttamente al suolo dall’artista. Si tratta di un indugio simile a quello che 

assaliva lo spettatore dell’omonimo video nel cercar di decodificare l’astratta e semovente forma 

nera che -prima di comprenderne la genesi- si stagliava, come una sorta di macchia, su una mappa 

di sfondo. Anche il soggetto delle tre sculture risulta, infatti, oscuro sin quando lo spettatore non si 

trova in una giusta prospettiva di visione, solo allora -quando la restituzione plastica dell’immagine 

video rende possibile il riconoscimento- il guardare si trasforma in vedere. Benché nel passaggio 

dall’immagine bidimensionale a quella tridimensionale, le sculture -grazie alla loro disposizione a 

ventaglio nello spazio- mantengano un legame più diretto con la visione ‘manierista’ di un corpo 

disteso, se ne discostano radicalmente se colte da un punto di osservazione non predeterminato. 

Permane infatti intatta la possibilità che da un diverso punto di vista ognuna di esse ci offra una 

visione astratta e mutevole in cui i piani sovrapposti e paralleli che stratificano la figura emergano 

in primo piano sino ad annullarla. Prodotte da una stratificazione di spessi fogli di carta cotone 

incollati l’uno sull’altro queste sculture mostrano infatti, alternativamente, sia il loro farsi sotto il 

nostro sguardo sia il loro retrocedere à rebours verso l’orizzonte dei propri materiali costitutivi, 

ponendoci così di fronte ad una tensione costruttiva che si specchia nel suo possibile mancare.  

 
* 
 

È un’analoga tensione ad alimentare concettualmente anche le installazioni di Chiara Bettazzi, 

costitutivamente basate su serie apparentemente contraddittorie: trovare/assemblare/realizzare, in 

cui la presenza dell’oggetto trovato rischia sempre di apparire esteriore a qualsiasi decisione 

costruttiva. Anche se in queste installazioni a dimensione ambientale8 l’oggetto trovato svolge 

sempre la funzione di oggetto ri-trovato ed è ri-pensato come figura, non assume mai integralmente 

la veste di un oggetto artistico tradizionale, poiché la sua presenza continua a manifestare una 

irruzione del caso nel recinto stesso dell’opera. Il problema che qui si pone non è tanto sapere cosa 

l’oggetto -coinvolto in un progetto metamorfico infinito- significhi, quanto piuttosto come funzioni, 

in quali relazioni entri e che effetti produca.  

                                                           
8 Pensiamo a quelle realizzate per la galleria nazionale, il castello di Ama, Villa Romana…  
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La decontestualizzazione di un oggetto, implicita e fondante nelle installazioni di Bettazzi, implica 

sempre una sua ricontestualizzazione. Il segreto dell’artista sta nella sua capacità di utilizzare ogni 

cosa, ogni incidente, per quanto lontani possano apparire e di assimilarli al suo progetto “allo stesso 

modo” in cui -osserva Valery- “tutto serve da arma per un uomo aggredito”.9 

Quel che queste installazioni mettono in dubbio, infatti, non è tanto la possibilità di un utilizzo o un 

riferimento diverso e più tradizionale per quegli stessi oggetti quanto la credibilità stessa di un 

contesto che àncora la loro ricezione ad un uso la cui fissità non ammette spostamenti. Per l’artista 

il mondo, la realtà appaiono sempre presi in una esperienza, in un movimento di interpretazione che 

li contestualizza secondo una rete di differenze e di rinvii. Prelevare un oggetto o un’immagine e 

inserirli in una nuova catena significativa, interrompendo i loro rapporti con il contesto originario, è 

-come indicano collage, appropriazioni e citazioni- un procedimento frequente nell’arte moderna e 

contemporanea ma nelle installazioni di Bettazzi questo potenziale di innesto sembra esplodere 

senza freni e, nel momento stesso in cui non vi sono limiti a questo potere, diviene evidente la 

natura creativa di un’operazione in cui la ricontestualizzazione implica costantemente una ri-

significazione. Il senso inquieto del possibile che guida l’artista, moltiplicando le caratteristiche di 

un oggetto, concepisce il sapere e il pensare sempre inscindibilmente legati al fare e al trasformare.  

 

* 

L’apertura al medium fotografico condurrà De Lorenzo verso l’impiego del video, quest’ultimo, 

diversamente dalla fotografia, è primariamente impiegato come documentazione di pratiche 

performative che spesso vedono protagonista Ramona Caia, sorta di controfigura dell’artista, come 

nel caso di Agile, 2005 e di Animazioni, 2007 ma anche della complessa videoinstallazione Dammi 

il tempo!10 che, sottolineando un fertile scambio di procedure fra video e foto, segna una nuova 

apertura nella sua ricerca. In questa occasione l’utilizzazione del video sembra infatti abbandonare 

la vocazione documentaria, per incamminarsi sulla strada tracciata precedentemente dall’artista 

nelle stampe delle proprie sculture in feltro mentre, parallelamente, la fotografia, in un percorso 

inverso, pare adottare la modalità documentaria inaugurata dal video, con la differenza che in questo 

caso, trattandosi di ‘autoritratti’, protagonista delle foto è ora la stessa artista. È quanto accade, in 

modi di volta in volta diversi, in serie come Distrazione, Mormorio e nel dittico in mostra Quasi 

me. Qui, il lavoro che dà luogo all’immagine, incorporato nella stessa fase di ripresa, rende 

superflua ogni duplicazione, o inversione dell’immagine di partenza. Il tentativo messo in atto da 

De Lorenzo: dilatare l’istantanea fino a un punto di non-ritorno, è quello di dare consistenza al 

frattempo, all’invisibile del fra, ad un divenire che non diviene, che -nella serialità- sembra 

modulare incessantemente l’immagine più che modellarla. La performance dell’autoritratto tende 

così a fondersi nell’autoritratto come performance: assecondando il movimento del tempo nel suo 

fluire, l’artista involta, i connotati del proprio volto che, ruotando in se stesso, diviene una sorta di 

testa fantasma che fa evaporare l’icona, ri-velando una faccia nel suo dis-facimento.  

Ritratti in un certo senso mancati, anticipati o ritardati, gli autoritratti di De Lorenzo affermano la 

loro paradossale specificità attraverso il rovesciamento della messa a fuoco. Fotografando una 

latenza portano in primo piano la grana dell’immagine, retrocedendo in se stessi per testimoniare il 

proprio accadere, ridanno un volto alla visione più che mostrare volti.   
 

* 

Anche nel caso di Bettazzi l’impiego della fotografia si dimostra nel corso del tempo sempre più 

dirimente: se il fotografico fa la sua comparsa nelle sue installazioni sotto le spoglie di 

un’immagine proiettata o di un video, come in Collection 2011/13 in Still Life, 2014 in tempi più 

recenti, assume maggior centralità ed autonomia, adottando la forma materiale di una vera e propria 

stampa fotografica, come nelle personali: A tutti gli effetti e Still Life 2020. Ricorda D. Sarchioni 

che Bettazzi ha “sempre utilizzato la fotografia a fini documentari per registrare attraverso lo scatto 

                                                           
9 “Una sedia è una sedia, ma essa è anche scala, rogo, strumento di ginnastica, equilibrio, leva, gabbia, briglie (A è A è solo la formula dello sciocco. 

È solo una relazione logica)” Paul Valery II, 1029, in: Felice Ciro Papparo, L’inquieto senso del possibile, Napoli, Liguori, 1990, p. 215 
10 Per l’analisi di quest’opera mi permetto di rimandare a S. Cincinelli, Mancare la posa. Contrattempi, in Daniela De Lorenzo, Gli Ori, Prato. 2007.  
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i cambiamenti tra un ‘prima’ e un ‘dopo’ nello sviluppo di un lavoro” 11 ma in un primo tempo si è 

trattato di un impiego indiretto, essenzialmente mediato dalla stampa tipografica di libri d’artista e 

diari, mentre in questa mostra come in quelle citate la foto fa il suo ingresso dalla porta principale, 

non tanto però per “sostituire l’assenza fisica degli oggetti” quanto forse per presentarsi essa stessa 

come oggetto fra gli oggetti come nell’installazione realizzata per Andature. Ci pare che, fatte salve 

tutte le diversità che distinguono un’immagine da un oggetto, la foto sia stata introdotta dall’artista 

nella sua ricerca per estendere all’area dell’immagine il proprio intervento. Riteniamo, in altre 

parole, che l’artista esporti nel regime delle immagini le stesse strategie decettive, tese mettere fuori 

strada i sistemi di attesa dello spettatore, già operanti nel suo regime installativo. Viste da una certa 

distanza, le foto di Still Life 2020 appaiono in tutto e per tutto delle nature morte di sapore 

“fiammingo”, ma è sufficiente avvicinarsi per cogliere immediatamente una rottura con la sintassi 

del ‘genere’, nella visione ravvicinata, infatti, come scrive A. Sarri, “la forma si ritira da se stessa 

nello stesso istante in cui penetra nello spazio della propria decifrazione”.11  

Osservando da vicino le differenti serie fotografiche proposte in Still Life, A tutti gli effetti e 

Decatrages, ci rendiamo immediatamente conto che ciò che differenzia le une dalle altre non è tanto 

la variazione delle singole composizioni oggettuali quanto lo spostamento del punto di vista sotteso 

ad ogni ciclo: è come se le ‘nature morte’ proposte in Still Live 2020 avessero subito un esplicito 

allontanamento in A tutti gli effetti e un radicale avvicinamento nelle foto attualmente esposte in 

Andature. Se le prime si relazionano ancora all’idea di una natura morta per quanto sui generis, le 

seconde nel loro allontanarsi dal piano di posa mostrano piuttosto un set in attesa di essere 

inquadrato, le terze, infine, assumendo la veste di dettagli automi e autosufficienti, si trasformano in 

vaghi trofei ‘surrealisti’ che, sospesi nel nulla, e decontestualizzati si allontanano perentoriamente 

dall’idea di natura morta.  
 

È come se l’ars combinatoria di Bettazzi si incarnasse di volta in volta in una nuova e sempre 

provvisoria tipologia di ‘natura morta’ che lambisce il genere, rimando con esso, ma senza mai 

veramente incarnarlo. Una posizione in un certo senso analoga a quella che nel corso del tempo ha 

caratterizzato la dimensione dell’autoritratto in De Lorenzo e che in questa mostra fa da sfondo a 

opere come Gag e Quasi me. Il gioco con il genere instaurato rispettivamente dalle due artiste 

appare infatti in un certo senso speculare.   
 

 

*                                                                 

Nel lavoro di De Lorenzo, come abbiamo visto, tutto tende a duplicarsi e a complicarsi per tornare 

a vivere più di una volta. È il caso anche della pratica del ricamo che dopo un utilizzo ancorato ai 

primi anni '90 e legato a motivi architettonici torna a riemergere in anni recenti con il tema 

dominante dell’anatomia. Come se, dopo aver indagato magistralmente il corpo, tramite la 

presentificazione della sua assenza, con sculture in feltro ripetutamente declinate come spoglie e 

involucri di corpi sottratti alla vista, fosse ora giunto per l’artista, il momento di far guadagnare la 

scena non al corpo ma alla sua anatomia interna, è il caso del sistema venoso di una testa in Come 

se, 2018 e delle gambe in Passo falso, 2017. Bettina Della Casa, parla al riguardo di “esercizi di 

'anatomia ricamata', tentativi di guardare al proprio interno, far luce nel buio delle proprie vene per 

far luce sulla propria ombra”.  
In un’analoga direzione paiono muoversi anche i due intarsi che formano il dittico in mostra Dove 

sei, 2020 che pongono al proprio centro i continui inavvertiti movimenti che l’occhio compie nella 

percezione: il dittico consiste in due disegni sui generis, che mirano appunto non a restituire 

l’oggetto della visione ma i movimenti dello sguardo impegnato a decodificarla. Tutto avviene 

come se l’opera si trasformasse in una specie di specchio (dotato di memoria) capace di restituire 

allo spettatore non l’immagine percepita ma la mappa dei movimenti (di andata e ritorno) che il suo 

stesso sguardo compie nell’esercizio della percezione, inducendo così lo spettatore -attraverso una 

stratificazione di linee sovrapposte- a riflettere sulla temporalizzazione che sottostà ad ogni visione. 

                                                           
11 Alessandro Sarri, A tutti gli effetti, Villa Romana, Firenze, 2021  
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I tracciati grafici inscritti nel dittico di De Lorenzo -realizzati in forma di intarsio- rendono visibile -

pur in maniera indiretta questo andirivieni. Accade infatti che nell’osservazione di un volto, di un 

paesaggio, di una figura si imponga uno schema essenziale, uno schema a priori, riconoscibile e 

decodificabile nei percorsi dello sguardo. Come in Paripasso, 2016 si ricavava lo schema di un 

volto che si avvicinava ad una sorta di incerto scarabocchio, così in Dove sei emerge la mappa delle 

successive focalizzazioni -colte nella loro dinamica successione- dell’avvicinarsi ed allontanarsi di 

una figura: in entrambi i casi, comunque, il risultato non appare molto diverso da ciò che potremmo 

cogliere se osservassimo il rovescio di un ricamo che nel recto appare perfettamente delineato. 

Risultato: l’opera sembra precorrere la visione compiuta anticipando il suo stesso delinearsi. 

 

                                                                                                                                Saretto Cincinelli 
 

 

 


