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Modelo para armar

Es un gran honor presentar la contribucion del Uruguay
a la 55.* Exposicion Internacional de Arte - la Biennale di
Venezia, que desafia con la idea de «El palacio enciclopédico».

No voy a referirme a la acertada eleccion determinante de que
el artista plastico Wifredo Diaz Valdéz represente a nuestro pais
en la Biennale di Venezia. Los curadores del Pabellon de Uruguay,
Carlos Capelan y Veronica Cordeiro, dan cuenta, en este mismo
catalogo, del porqué de la seleccion. Sus palabras son de por si
suficientes para dar esas razones y presentar con rigor profesional
la obra de Diaz Valdéz. Sin embargo, no puedo sustraerme de
comentar mis impresiones, lo que suscita en mi la contemplacion
de los objetos, tan originales, de este artista singular.

En nuestra vida diaria, en contacto con los nifios de la casa,
hijos, nietos, o recordando lo que fuimos, mas de una vez hemos
visto un juguete desarmado, destripado, esparcido en el piso en un
sinfin de piezas y pedazos. A veces ha ocurrido con un reloj o con
el control remoto de la television. La sobreabundancia de electro-
domeésticos hogarefios multiplica la tentacion de desarmarlos para
saber qué tienen dentro. Esa necesidad de descubrir lo oculto, esa
curiosidad por saber qué hay del otro lado de las cosas, sin duda
que es tan antigua como el hombre mismo. Resulta impensable
la evolucion sin ese rasgo intransferiblemente humano, por ese

deseo, en muchos casos compulsion, de conocer. En definitiva, por



esa curiosidad innata que los niflos expresan en actos, obras, que a
los adultos a veces nos sacan de quicio.

Los objetos de Diaz Valdéz me recuerdan esas experiencias in-
fantiles, tal vez porque estén animadas por el afan de conocer, que
en los nifios, ademas, esta tefiido por el espiritu ladicro que los
anima. Creo que indagar y jugar son dos verbos complementarios
que se conjugan de maravilla en la obra de Diaz Valdéz.

El artista plastico desarma objetos, principalmente de madera,
que integran nuestro universo cotidiano: una puerta, un tonel,
un violin, una silla, una polea. Piezas comunes, vulgares, accesi-
bles, vistas y revistas por cualquiera. Piezas que de tan comunes
nos parecen simples, incapaces de guardar secretos, de albergar
la posibilidad de una segunda lectura o de una mirada a fondo.
Sin embargo, cuando Diaz Valdéz las desarma nos muestra lo
que hay detras, lo que no percibe la mirada adocenada, tal vez
perezosa de ver siempre lo mismo en una rueda, en un tonel,
que los transforma en todas las ruedas, todos los toneles. Cuando
el artista desarma participamos del primer descubrimiento: no
todo es lo que parece.

Luego, Diaz Valdéz recompone, rearma las piezas. Recrea
(que es crear o producir una cosa a partir de otra ya existente,

y a la vez: divertir, deleitar o entretener a una persona) y
fascina al espectador. Las maderas toscas, duras (lapacho,
quebracho, entre las seleccionadas por el artista) magicamente,
como en un juego de prestidigitacion, se vuelven graciles,
livianas y hasta son capaces de suscitar una sonrisa en quien

las observa. La butaca de 1984 que deviene volcadora es un
ejemplo de lo anterior. Butaca, asiento, trono —si se lee en clave
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monarquica— sugieren un lugar seguro donde aposentarse.
Pero esa estabilidad tambalea cuando las patas delanteras

se arrodillan, se rinden ante la evidencia de que nada es
para siempre, que vendria a ser lo que denomino el segundo
descubrimiento.

El artista da su punto de vista sobre el mundo, sobre lo que lo
rodea, sobre lo que lo atrae o repele. Cuando la realidad no lo
conforma se siente en pleno derecho de crear otra paralela. Y
Diaz Valdéz lo hace sin vacilar, creando piezas de una estética
atrapante y a la vez sugerente. A lo largo de toda su obra, de
una constancia y fidelidad asombrosas, presenta alternativas,
posibilidades e invitaciones, en definitiva para que quienes
nos detengamos ante sus creaciones veamos mas alla de lo que
descubren nuestros ojos. LLa operacion de rever corresponde
al espectador. Kl artista plastico indica, propone una guia, un
camino, un modelo para armar el mundo.

Ricardo Ehrlich

Ministro de Educacion y Cultura
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Los suenos de madera de Wifredo Diaz Valdéz

Wifredo Diaz Valdéz es un ejemplo de la singularidad y potencia
del arte uruguayo que, en su inmensa variedad y heterogeneidad,
logra trabajar con la materia menos sofisticada pero también

con el refinamiento y el virtuosismo propio de un «hacedor» de
metaforas, tanto de la condicién humana como de la circunstancia
historica, local y global en que le ha tocado desarrollar su trabajo
artistico.

La madera con la que Diaz Valdéz trabaja sus obras muestra
las formas propias y las ocultas del material original. El artista
descubre formas y materias, pero también desarma lo que otros
hombres o la naturaleza habian creado o imaginado a partir de
lo que en un comienzo fuera tronco, rama, viga, palo. Lo primi-
genio de la madera vuelto instrumento musical o herramienta,
recipiente o apoyo utilitario es presentado nuevamente, me-
diante la desconstruccion, como un modo de describir no solo
lo que el individuo —en este caso, el artista— experimento en
su decurso vital e historico, sino también lo que el conjunto, la
comunidad, la sociedad pueden haber sentido en este armarse y
desarmarse de dias y vidas, creencias y suefios.

La obra de Diaz Valdéz es, por un lado, entrafiablemente local
y arraigada y por otro, abierta a los suefios de una humanidad
sin fronteras o banderas. En cierto sentido, su obra recorre la
historia personal —la biografia individual del artista—, pero
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también apela y convoca al projimo y a la comunidad en aquello
que traspasa y trasciende la peripecia individual y se transforma
en el avatar universal. En este sentido, el artista se asume como
un homo fabulator que le habla a su tribu al tiempo que hace
sofiar a los otros «otros» que habitan el mundo, con lo que una
butaca, un violin, una rueda, un tonel o una puerta tienen para
Inventar o iImaginar.

Es con singular alegria que el Ministerio de Educacion y Cultura
de Uruguay presenta la obra del maestro Wifredo Diaz Valdéz en
la 55.* Exposicién Internacional de Arte - la Biennale di Venezia
del presente afio 2013, para que los suefios de la madera que
ha entrevisto en su meticulosa labor puedan ser admirados y

valorados en un evento de particular trascendencia.

Hugo Achugar
Director Nacional de Cultura
Ministerio de Educacion y Cultura

14



Sobre Wifredo Diaz Valdéz

El envio uruguayo a la 55.* Exposicion Internacional de Arte - la
Biennale di Venezia esta compuesto por seis obras de Wifredo
Diaz Valdéz, producidas por el artista entre 1984 y 2004. Los cu-
radores de la muestra, Carlos Capelan y Veronica Cordeiro, han
orientado su seleccion de obras en linea con el tema propuesto
para esta Biennale, «El palacio enciclopédico».

Los trabajos de Diaz Valdéz consisten en objetos de madera
que reflejan una incuestionable maestria del proceso construc-
tivo que llega a ribetes refinadisimos, y produce obras de alta
resonancia formal.

Sus obras proporcionan una experiencia estética del mundo,
que ha sido, con justicia, ampliamente reconocida dentro y fue-
ra de Uruguay.

Es necesario agregar, empero, que limitar su obra —por el
propio caracter emotivo de la metafora— a la experiencia for-
mal o expresiva asi como técnica, implicaria reducirla grave-
mente en su alcance. Su obra tiene otra importante dimension
que es menester destacar.

Su actividad artistica es una actividad lingtiistica. Sus obras
son una forma de representacion de la «realidad» y, como tal,
la consideracion del lenguaje toma un papel preponderante en
su interpretacion. La experiencia formal no debe contraponer-
se a la cognitiva. En la obra de Diaz Valdéz la dicotomia entre
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lo formal y lo cognitivo no tiene cabida. Sus obras constituyen,
asimismo, formas de conocimiento del mundo y como tal no se
detienen en su descripcion, sino que lo construyen. En la obra
de nuestro reconocido artista, las emociones funcionan cognos-
citivamente. Su actividad artistica, al igual que otros sistemas
simbolicos, en este caso, produce nuevos conocimientos.

En tiempos de grandes cambios, la obra de Diaz Valdéz busca
afanosamente acortar la distancia que se va produciendo entre
la cultura informativa y la cultura de los valores, agregando,
asi, un fuerte componente ético. Sus trabajos buscan denunciar
problemas sociales, instancias politicas a las que no es ajeno en
su sensibilidad, y rescatar y construir un mundo, en sutilisima
expresion formal contrafactual.

Asentada en esta cultura de los valores, la obra de Diaz Valdéz,
con el objetivo ontologico de construir un mundo, alcanza a través
de su refinada expresion formal una reflexion epistemologica,
que la sitia en los mas altos decires contributivos, en significativo
aporte a la cuestion del tiempo y la identidad, nociones

descoloridas en una era de bruscos cambios y alta incertidumbre.

Ricardo Pascale
Comisario
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Tiempo (Tiempo) Tiempo

Si hoy nos hemos acostumbrado a la presencia de grandes ins-
tancias globales de circulacion y discusion del arte, no podemos
desconocer la influencia que ejerce en esos espacios un sistema
académico también cada vez mas globalizado. La inmensa ma-
yoria de nuestros artistas recientemente formados en escuelas
y academias de arte comparten una serie de herramientas y
referencias diseminadas por igual desde Johannesburgo a Pekin
o desde Los Angeles a Amsterdam. Las mayores sorpresas que
nos podrian ofrecer las generaciones mas jovenes serian even-
tualmente, entre otras, las de provenir de disciplinas no tradi-
cionalmente asociadas al arte (biologia, matematicas, quimica,
arquitectura, diseflo, etc.), pero igualmente asociadas a tradi-
ciones académicas. Digamos que hoy hay poco espacio para la
formacion artistica fuera de la academia y son escasos aquellos
que reivindican ser autodidactas. Pero también los hay, y a esa
tradicion pertenece Wifredo Diaz Valdéz.

Parte de una generacion que comienza a desprenderse del
optimismo modernista, Wifredo construye su legado desde
la investigacion, y una intensa introspeccion de su persona
y su entorno. Consciente de que vive en una sociedad donde
la informacioén es vasta e inabarcable y dispuesto a eliminar
todo aquello que no sea consustancial a sus necesidades, se
ha propuesto operar desde el despojo y el descarte. Recibe
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informacion, la examina, la despoja de retorica y toma apenas
aquello que, segtin su entendimiento, conviene a la reflexién
que mas le ocupa: la experiencia de su propio contexto.
Trabajar «de afuera hacia adentro», segtin las palabras que
usa Wifredo, es trabajar desde el relato del arte hacia el indivi-
duo. Pero a él le interesa otra propuesta, tal vez mas ardua pero
igualmente eficaz: trabajar de «adentro hacia fuera».

Cuando se trabaja investigando, todas las opciones son validas 'y si hay
interrogantes recurrentes es porque el mismo asunto insiste, y puede

ser abordado desde distintos angulos.'

Asi como vivimos en un mundo lleno de informacion, tam-
bién vivimos en un mundo lleno de objetos. Si Wifredo se pro-
pone ser parco y selectivo en la informacion que utiliza, y no
agregar mas objetos a un mundo repleto de ellos, pareceria ha-
ber alli una voluntad ecologica en la manera como relaciona la
informacion, el lenguaje, medios y objetos en su produccion.

También en la eleccion y el uso de los medios se nota la par-
quedad y el despojo: maderas, herramientas manuales de car-
pinteria, observacion, destreza manual y tiempo. Surge un fino
sentido de la ironia y del humor, presencia que no puede evitar.

Su obra no propende a desmaterializar el objeto, como otros
de su generacion lo propusieron. El suyo es un contexto histo-
ricamente joven, donde las colecciones, los museos y el mer-
cado del arte no han desarrollado atin el poder abrumador de

1. Entrevista con el artista, marzo de 2013.
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la profusion que caracteriza otros centros cristalizados. En su
entorno el arte sigue llegando en la informacion de la idea y
la réplica, raramente con la presencia de la obra original. Por
eso, antes que desmaterializar el objeto, Wifredo Diaz Valdéz
tiende a rematerializarlo. Rematerializacion seria, en su caso,
primero una accion del entendimiento y solo en segunda ins-
tancia, una accion sobre la materia. «Observo, observo y ob-
servo», dice el artista sobre su primera relacion con la madera.
A partir de ahi, entendimiento y acciéon se hacen uno, y se re-
troalimentan mutuamente.

Wifredo trabaja principalmente con objetos de madera encon-
trados en su entorno, entre otros: ruedas de carro, puertas, posti-
gos, toneles de vino, instrumentos de cuerda, utensilios de tallar,
bochas, tablas de cocina, pies de lamparas, etc. Estudia la ma-
dera y las intervenciones humanas que la han transformado en
artefactos utilitarios, mientras examina simultaneamente como
madera y objeto de uso se transforman con, y en, el tiempo.

Disecciona y observa las cualidades organicas inherentes a
la madera y su relacion con la luz —el papel de la fotosintesis
y los efectos del paso del tiempo—, a la vez que contempla los
contextos historicos y culturales en los cuales el material es
transformado en artefactos de usos diversos.

Como carpintero yo construia ruedas de carros en mi juventud; afios

después me vi rompiendo lo que hacia antes. ..

2. En Wifredo Diaz Valdéz, Video sobre. 2001. Enrique Aguerre y Fernando Alvarez Cozzi.
Montevideo, Uruguay. 21’. PAL, 4:3. Color. Sonido. Coleccién Daros Latinamerica, Ziirich.
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Forma y contenido se van re-esculpiendo mutuamente al pun-
to de fundirse en algo que a la vez es nuevo y lo mismo que era
antes. Las obras de Wifredo nunca dejan de ser los objetos fun-
cionales que fueron, pero, a diferencia del readymade, siempre
evidencian la intervencion del artista.

Al confrontarnos con una obra de Diaz Valdéz lo que vemos es
siempre mas de lo que se nos presenta. Al observar el 7onel (1989)
y la Rueda (1988) abiertos, por ejemplo, percibimos también sus
otros posibles estados: cerrados, abriéndose y «en explosion», lo cual
produce en el espectador una cierta conciencia transversal de pasa-
do, presente y futuro —«la reversibilidad del tiempo»,” como dice
el artista.

La obra migra de la materia y de la articulacion en planos a la
semiotica: los ojos pasan a percibir mas de dos o tres versiones de
lo que estan efectivamente viendo. Mientras vemos los tiempos
del despliegue de la obra, percibimos ademas el tiempo sobre la
materia organica —la madera—y el tiempo de la historia.

Independientemente del estado, la obra esta siempre cons-
ciente de sus paradojas.

Los trabajos que componen esta exposicion comparten otra
particularidad que los diferencian de las demas esculturas de
Wifredo. Cuando el artista dice que trabaja «de adentro hacia

fuera», su adentro implica explorar tanto experiencias persona-

3. En Wifredo Diaz Valdéz, Video sobre. 2001. Enrique Aguerre y Fernando Alvarez Cozzi.
Montevideo, Uruguay. 21’. PAL, 4:3. Color. Sonido. Coleccién Daros Latinamerica, Ziirich.
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les como cuestiones sociopoliticas de su contexto, de la misma
manera que también alude a vivencias pasadas en el ambiente
rural de su infancia o al momento histoérico preciso en el que las
piezas fueron concebidas.

En esta supuesta ambivalencia reside una de las cualidades
mas expresivas de la obra de Diaz Valdéz: una butaca creada en
1984 alude simultaneamente al recuerdo infantil de la osamen-
ta de una yegua fallecida a la vez que propone una metafora del
derrumbe del poder militar en su pais.

Un tonel de vino es descuartizado en cuanto analogia de un
estado de emergencia civico-politica, y una rueda de carro ex-
plota en pedazos, previendo la aprension colectiva del destrozo
de un sistema republicano democratico.

Una polea ideada como simple dispositivo mecanico de trac-
cion que sirve para transmitir fuerza se rompe, es descartada y
en las manos de Diaz Valdéz encuentra un lugar donde descan-
sar y conservar su inutil inercia.

Un violin vuela como un ave pasajera que observa, premoni-
toria o indiferente, mientras que dos puertas antiguas quemadas
se enroscan una en la otra cuestionando abiertamente su propio
lugar, su historia y su proposito: ;qué hacemos con una puerta
que no conduce a ningun (otro) lugar?

Agendas politicas en el Uruguay de los afios 80 del siglo pa-
sado, asi como en gran parte de América Latina, luchan por re-
construir el pais bajo un nuevo orden mundial; desde el fin de la
dictadura militar en 1985 a la caida del muro de Berlin en 1989,
obras de este periodo como la Butaca (1984), la Rueda (1988) y
el Tonel (1989) problematizan este critico momento de transiciéon
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cultural, politica y econémica, apuntando a fragilidades que para-
dojicamente vuelven a emerger en la actualidad.

La muestra «Tiempo (Tiempo) Tiempo» propone una re-
flexién que creemos imprescindible en la actualidad: estas obras
que aparentemente se deshacen y destrozan, pero que siempre
pueden volver a recomponerse, indirectamente evocan el quie-
bre y la destruccion de la historia. Las obras de Wifredo vuelven
a reintegrarse, pero en ellas quedan las huellas de su destrozo

para siempre marcadas.
La intriga mia era ver si esto tenia positbilidades infinitas.*

El artista se basa en una economia de medios, reciclando,
rematerializando y resignificando artefactos culturales, en
una época en que el uso y desuso seguidos del rapido descarte
del objeto utilitario se han configurado como parte del
comportamiento colectivo global. Se resiste a agregar mas
materia a un mundo sobresaturado de cosas. Descubre, entonces,
un sistema de articulacion y giro de planos protagonizado por
bisagras extraidas de la misma materia-madera.

Ademas de transformar el espacio de un objeto, las bisagras
de Diaz Valdéz hacen mas que sostener y articular las diferen-

4. El artista se refiere aqui a su larga investigacién en torno al sistema de bisagras. En /-
Jfredo Diaz Valdéz, Video sobre. 2001. Enrique Aguerre y Fernando Alvarez Cozzi. Montevideo,
Uruguay. 21°. PAL, 4:3. Color. Sonido. Coleccion Daros Latinamerica, Ziirich.
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tes partes de sus obras; son coyunturas simbolicas repletas de
connotaciones. Sostenido por una bisagra un plano va y vuelve,
atraviesa el interior y el exterior y al desdoblarse de adentro
para fuera presupone una inversion del tiempo, como si desliza-
ramos el dedo por una cinta de Moebius.

¢Como vemos lo que vemos, y qué es lo que vemos, realmen-
te?, parece preguntar Wifredo continuamente, proponiendo la
presencia del pasado en el presente, porque de lo contrario el
futuro no seria mas que un eterno devenir en amnesia.

Esta estrategia que se propone operar «de adentro hacia fuera»,
desde la parquedad del descarte y el despojo, que elude agregar
mas objetos a un mundo ya lleno de ellos y que propone que pri-
mero hay que entender la materia en relacion con un contexto
para luego operar sobre ella, produce una estética que, al respetar
sus procedimientos de trabajo, también respeta a su audiencia.

Se puede pensar la obra de Diaz Valdéz en el contexto de una
paradoja que, en estos momentos, entendemos como profunda-
mente politica: la estética de la produccion versus la produccion
de estética. La aparicion, muy en boga en los tltimos decenios, de
propuestas artisticas cuyo sostén es la produccion espectacular y
en general de alto presupuesto encuentra aqui otros procedimien-
tos. Wifredo Diaz Valdéz asume una estética de la produccion tan
ajustada como indispensable, para sostener una propuesta que
contempla la austeridad como cierta forma de resistencia.

Carlos Capelan y Veronica Cordeiro
Curadores
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Encuentro fortuito del arbol y la maquina
de mutar en la sala de disecciones!

En 1985, a instancias de un inesperado encuentro de Jorge Damiani
y luego de Angel Kalenberg con la obra de Wifredo Diaz Valdéz,
esta salta de la intimidad doméstica del taller al escenario inter-
nacional de la XVIII Bienal de San Pablo. Irrumpe en un mo-
mento muy particular de la plastica uruguaya, en el cual se hace
sentir el vacio dejado tras la crisis de los lenguajes explorados en
los afios sesenta y, al mismo tiempo, se revisan las virtudes de la
investigacion de taller y las del culto al «oficio» (Ernesto Aroztegui,
Clever Lara, Agueda Dicancro), en el marco de buscar referentes
para una reflexion estética urgida de definiciones.

El arte de Wifredo Diaz Valdéz comienza por replantear, en
ese momento, la parte favorable, fértil, del confinamiento en el
taller (problematica cultural vinculada al aislamiento obligado
durante el gobierno militar), asi como la validez de su corolario:
el arte puede ser resultado de una destilacion intelectual del tra-
bajo manual concentrado.

No pas6 desapercibido el posible aporte de ese arte como

aliento depurador, al provenir de matrices artesanales primarias;

1. Texto publicado originalmente en el catalogo de la exposicion Esculturas, Museo Muni-

cipal de Bellas Artes Juan Manuel Blanes, Montevideo, Uruguay, 1994.
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asi como tampoco se desestimaron sus potenciales vinculos con
ciertas corrientes del pensamiento posmoderno que hacian en-
tonces sus primeras incursiones en el Uruguay, especialmente el
posestructuralismo de Derrida.

Sin embargo, la obra de Diaz Valdéz adquirié relevancia al
dejarse abordar, en primera instancia, como una metafora de
actualidad: no solo en el sentido de proponer una construccion
«otra», basada en el desmontaje de las maneras operadas hasta
hoy por el arte de posguerra (desde los constructivismos a los
informalismos), sino en el sentido de enfatizar las mutaciones
del objeto, es decir, la inexorable descomposicion ciclica de todo
aquello pretendidamente estatico, conmensurable y «real». Y en
esta lectura coinciden tanto el desvanecimiento ideologico propio
de la cultura urbana contemporanea, como el espiritu en cierta
medida holistico —observador e integrador de los ciclos natu-
rales— propio de la cultura participativa del hombre rural. Es
fundamentalmente esta tiltima la raiz nutriente de Diaz Valdéz;
es ella la que aleja el riesgo de que su arte pierda pie a medida
que lo abandonen las adherencias ideoldgicas de una agenda
posmoderna en buena medida importada. Claro que tampoco se
trata de una produccion ingenua: es una experiencia tamizada

no solo en la investigaciéon permanente de sus propios medios,”

2. «Mi método ha sido trabajar para perder, trabajar mucho y recoger poquito [...] Por un
lado [los autodidactas] perdemos tiempo en averiguar lo ya descubierto, pero por otro aprende-
mos a investigar.» Declaraciones de W. D. V. en «El Tiempo y sus hachas», Brecha, Montevideo,
18/4,/1986. Entrevista de G. P.
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sino en el paulatino conocimiento de otras vertientes del arte
contemporaneo y en la asimilacion de sincretismos formales
provenientes de la tradicion cubista, asunto este tltimo particu-
larmente notorio en obras que realiza hacia finales de la década
de los ochenta.

Aquella mentalidad artesanal con reminiscencias de la vida
rural —aun cuando sean involuntarias— es el trasfondo que
otorga al conjunto de su obra un anclaje cultural especifico, al
punto de que podria hablarse, en este caso, de un dialogo es-
tricto entre arte y geografia, entre artesania y paisaje. Podria
establecerse, incluso, cierto paralelismo entre la obra de Diaz
Valdéz y la del grabador Carlos Gonzalez, también descendiente
del noreste uruguayo. Por lo pronto, ambas provienen de un uni-
verso de valores situado en la periferia del establishment urbano,
por mas que luego ingresen a él. Ambas comparten una estéti-
ca exogena, en principio, respecto a los codigos de legitimacion
dominantes; una estética que desarrolla cierto regionalismo no
programatico; ademas, ambas toman como referencia un mis-
mo elemento vegetal: el arbol. Para Diaz Valdéz la madera es
luz,’ es materia resultante de una metabolizacién fotosintética
de la luz solar; para Gonzalez es matriz y memoria vegetal.
Ambos apelan a un significado cosmico del material. «En el
campo, antes de cortar un arbol —dice Diaz Valdéz— se espe-
ra al mes de junio y a la luna menguante, cuando la savia esta

3. Entrevista realizada a W. D. V. por G. Peluffo el 12 de abril de 1986.
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para abajo. Porque alli no se trabaja solo con el arbol o con sus
ramas, se trabaja con el Cosmos, o sea, con el arbol como parte
del universo.»" Desde este punto de vista la obra de Diaz Valdéz
y la de Gonzalez comparten también cierto sentido del tiempo
circular, del «tiempo hacia atras» como le ha llamado Kalenberg
analizando la primera.’ Alli la «recuperacién del objeto» —en
sentido literal pero también paroédico— coincide con la recu-
peracion del tiempo materializado en él: la cirugia del escultor
destapa entrafias de madera poniendo al descubierto su tiempo
«interior», a la vez que, al hacer reversibles los movimientos de
las partes, permite invertir los desplazamientos hasta recuperar
el punto de partida. Todo sucede como si la forma del objeto
abierto, ya desgajado, preexistiera oculta en la forma del objeto
cerrado, originario. Esta es la circularidad temporal que tam-
bién invoca Carlos Gonzalez cuando dice: «el grabado, enten-
dido como yo lo hago, integralmente, empieza en el arbol. El
arbol ya tiene mi grabado. Es algo dificil de explicar».’

El par tradicionalmente antagonico representado por el
«mundo natural» versus «mundo mecanico» —antagonismo
que, sl bien aspira a resolverse desde los tiempos de Galileo,

4. Brecha, 18/4,/1986.

5. Angel Kalenberg. Catalogo de Vertientes, muestra realizada en el Inter American Develo-
pment Bank Cultural Center. Washington, setiembre de 1992. «Diaz Valdéz opera con el tiem-
po hacia atras; propone un tiempo que recuerda y conserva sus origenes, un tiempo circular.»

6. Mérica, Ramoén, «El arbol y yo». Entrevista al grabador Carlos Gonzalez en Cuadernos
de Marcha. Ntm. 36, octubre de 1988.
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persiste tenazmente atin en el arte y en el pensamiento de
nuestro siglo— constituye una tensiéon implicita en la obra de
Diaz Valdéz. El artista introduce en la madera la logica de lo
mecanico; pero, a diferencia del autoritarismo con que esa logi-
ca suele operar en el arte contemporaneo, en estas esculturas lo
mecanico busca estructurarse de acuerdo con los mismos argu-
mentos del universo organico natural: ambos se confunden en
la fisionomia del objeto.

Se trata de una mecanica basada en el protagonismo de las
bisagras, de las articulaciones, cuya investigacion Wifredo inicia
en sus pequeflas piezas artesanales de los afios setenta. La arti-
culacion actiia como garantia de la integridad fisica del objeto y
de la continuidad de su movimiento; es al mismo tiempo posibi-
lidad y testimonio de ese proceso. Pero ademas cada articulacion
es una sefial, un registro del camino seguido por el artista, y su
conjunto compone una suerte de cartografia del acto escultorico.

En esta logica y en esta estética de las articulaciones, la muta-
cion aspira a ser el eje de toda lectura. Prospera la obsesion de
incorporar el movimiento dentro del movimiento, de mostrar la
repeticion ciclica de los cambios, la capacidad de una forma de
desdoblarse sucesivamente en otras mediante la «xmagia» de la
articulacion.

Cuando falta este tltimo dispositivo, la posibilidad de revertir
el movimiento deja de ser legible: el objeto queda enfrentado a su
propia disgregaciéon como si se hubiera independizado de la mani-
pulacién humana. Es lo que sucede en el caso de la Rueda (1988),
obra en la que Diaz Valdéz abandona todo prurito formalista y
opera con la idea de quebrar la unidad fisica de la pieza, aunque
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sin destruir totalmente ciertas claves que posibiliten su recono-
cimiento. Cada nervio radial de madera ha sido convertido en
una sumatoria de pequefios trozos dispersos; solo se mantienen el
anillo metalico y parte del eje, como referencias del objeto ori-
ginario. La rueda puede recuperarse mediante un complicado
codigo que mantiene numeradas y correlacionadas las partes;
pero se trata de un proceso invisible para el espectador, ya que
no existe un sistema de articulaciones que permita su presun-
cion. A través de un acto antiescultorico, el objeto ha quedado
reducido a su propia descomposicion interna y a un dialogo
ensimismado con la tierra.

Hay una obra indirectamente vinculable a la rueda, que es la
Butaca (1984), una de las primeras y mas significativas investi-
gaciones que Diaz Valdéz ha realizado con piezas del cotidiano
domeéstico, en las cuales su (des)articulacién fisica evoca una de-
clinacion de la memoria y las vivencias humanas relacionadas con
ellas. En el memorandum autobiografico de Wifredo, esa butaca
le remite, intimamente, al recuerdo de la petiza que montaba
para ir a la escuela, la que un dia murio, y él vio como su costillar
afloraba dia a dia en el campo. Pero se trata, alli, de un objeto que
alude secretamente a otro, mientras la Rueda (1988) representa
ella misma su propia desintegracion.

Diaz Valdéz ha comparado su trabajo con el del alquimista:
«la cosa es absolutamente desmafiada: una gran alquimia. El
tiempo no es reloj ni es almanaque; mi tiempo es mi vida | ... ]
en realidad no sé con qué tiempo estoy haciendo mi obra; tal vez
con el de los primeros afios de mi nifiez, tal vez incluso con el
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tiempo de mis antepasados, con las experiencias que mi abuelo
y mi padre me trasmitieron».’

En su discurso se desliza naturalmente cierto culto a la
tradicion de los oficios, tan extendida en nuestro medio rural
hasta mediados del siglo pasado. Como prueba de su interés por
conocer todas las técnicas aplicadas a la madera suele recordar,
entre otras cosas, como buscoé informacion y realizo experiencias
para lograr la formula de la guta natural que los carreros
usaban antiguamente para pegar tela sobre tabla en el tapizado
de carruajes, como si buscara la Piedra Filosofal. En todas estas
experiencias aspira a recorrer un espacio cultural perdido, como
si quisiera asumir en el breve lapso de su vida personal el ciclo
de una tradicion artesanal enterrada en los poblados del campo.

No es gratuita su alusion a una «gran alquimia». En primer
lugar, porque en su trabajo hay una correspondencia entre el
proceso material de diseccion de la madera —Jorge Abbondan-
za ha visto en ¢él un «fascinante simulacro» similar al del arte
de embalsamar— y un cierto proceso mental de identificacion
y regeneracion intima: «Para mi [la escultura]| es una espe-
cie de autorretrato, porque en la herramienta estoy yo mismo
representado».® Por otra parte, también «el alquimista occiden-
tal, lo mismo que sus colegas chinos o indios, operaba sobre si

mismo, sobre su vida fisiosicoldgica tanto como sobre su expe-

7. Brecha, 18,4, 1986.
8. Brecha, 18/4./1986.
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riencia moral y espiritual».” En segundo lugar, porque el tiempo
de su obra es un tiempo reversible y, en ese sentido, un tiempo
alquimico. Sus objetos no solo pueden «ir hacia atras» en busca
de su estado originario, sino que también se proyectan «hacia
adelante», prefigurando, en su desgajamiento, la accion trans-
figuradora del tiempo real. Esos objetos son una metafora de si
mismos, de la alteracion del sentido que les impone la mutacion
fisica en una suerte de resurreccion, mas alla de su muerte como
objetos de uso. Lo cual significa reconocer que la obra de Diaz
Valdéz tiene, también, fuertes ingredientes ludicos y que su ma-
nera de resignificar las cosas no se corresponde necesariamente
siempre con el discurso escatologico.

En su trabajo, igual que en el de los alquimistas, la obra del
artista viene a sustituir o a dar sentido a la obra natural del
tiempo. Por eso en ambos casos el trabajo es un acto ritual y em-
blematico. El tiempo invertido en ese trabajo no es un tiempo
cronologico sino un tiempo simbolico; un tiempo que esta en
lugar del otro, en el lugar del Tiempo de la vida misma.

Gabriel Peluffo

Ensayista e historiador de arte en América Latina

9. Mircea Eliade, Herreros y alquimistas, Madrid, Alianza Editorial, 1983, p. 40.
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Sin titulo / Untitled / Senza titolo, 1984
Olivo / Olive wood / Olivo

33% 50X 34 cm

Fotografia: Testoni Studios

© Artista
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Desarticular y revelar

Yo llevo por el mundo
en mi cuerpo, en miLropa
aroma de aserradero

olor de tabla roja.

Pablo Neruda'

Respecto al arte, la obra de Wifredo Diaz Valdéz desarrollada
entre 1984 y 2004 no est4 muy lejos de la sentencia de Hegel®
segun la cual la escultura «comenzo con un palo, una viga, coro-
nado por una cabeza». De hecho, para el artista uruguayo la es-
cultura puede ser realizada con un palo, una viga (sin la cabeza,
claro) o con cualquier otro objeto de madera descartado.
Recordemos que el objeto es fruto de la Revolucion Industrial,
de un mundo que se puebla de objetos. Ya hacia 1917 Louis
Aragon se intereso por los «Objetos lamentables, sois los pobres
intentos de realizacion del inexpresable ideal de las almas po-
pulares... En vosotros estd el lirismo moderno».” Cinco décadas
después Barthes sostendria que un objeto «“es la firma humana

1. Neruda, Pablo, Veinte poemas de amor y una cancién desesperada, Buenos Aires, Edito-
rial Losada, 1944.

2. Hegel, Guillermo W. Federico, Lecciones de estética, Ediciones Peninsula, Barcelona,
1989 (tres tomos).

3. Citado en Guigon, Emmanuel, £l objeto surrealista, IVAM Centre Julio Gonzalez,
Valencia, 1997.
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del mundo” [...] Es el mediador entre el hombre y el mundo,
su primer testigo, su interlocutor ideal, silencioso, aparentemente
docil [...] Para que exista el objeto, debe ser trabajado, transfor-
mado o simplemente presentado por la mano del hombre».*

Los que trabaja Diaz Valdéz son objetos corrientes abandona-
dos a su suerte y desviados de su funcion ordinaria; de una ma-
nera selectiva ellos sufren la mutacion de su papel original y son
elevados por el artista al rango de obras de arte.

Pero, apelando a la terminologia de Boris Groys: ;como se
traslada al contexto valorizado de arte |es decir, «al archivo
cultural»] un objeto del «espacio profano»?’ Si bien la funcién
utilitaria de cada uno de los objetos comunes, de los readymade
que dan origen a las esculturas de Diaz Valdéz es reconocible,
dicha funcion esta suspendida por los cortes y las intervenciones
que ejecuta el artista para revivir el objeto en una operacion de
rescate, como si planteara la subversion de la utilidad. En cam-
bio, los readymade de Duchamp eran producto de una situacion
puramente mental, es decir, de una operacion que excluia toda
destreza artesanal.

Diaz Valdéz opta por reelaborar, metamorfoseandola, la mate-
ria que ya fue manufacturada; explora y revela sus limites y su
intimidad desarticulando, destrozando y rearticulando para dar

nueva vida a los «objetos encontrados» (si son usados, marcados

4. Guigon, Emmanuel, £/ objeto surrealista, IVAM Centre Julio Gonzalez, Valencia, 1997.

5. Groys, Boris, Sobre lo nuevo: Ensayo de una economia cultural, Valencia, Pre-textos, 2005.
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por el tiempo, mejor); lo hace sin desdefiar sus herramientas ni
su banco de carpintero. Siempre madera, que antes fue hecha
objeto y tuvo una funcion social establecida.

El escultor vasco Eduardo Chillida procura sacar partido de los
materiales que emplea, sea metal, cemento, piedra. Diaz Valdéz,
en cambio, introduce en lo organico algo del mundo de lo meca-
nico. Se trata de esculturas articuladas, a las que, ademas de los
cortes con serrucho (siempre se vale de herramientas manua-
les), el artista dota de bisagras, realizadas sin acudir a otros ma-
teriales. De este modo, introduce la posibilidad del movimiento,
un movimiento acotado, si se quiere arcaico, elemental, pero
nunca ludico.

Como corolario, las esculturas de Diaz Valdéz pueden vincu-
larse con los juguetes transformables de Joaquin Torres Garcia,
esas formas en madera policromada que el espectador compone,
descompone y recompone.

A estos objetos de madera, a este material organico el artista
le inflige heridas para asi conocer su «alma», para develar el
enigma que encierran detras de la corteza y llegar a su esencia.
Diaz Valdéz ejerce sobre los objetos una accion mecanica: los
serrucha, los abre como pétalos geométricos, los des-pliega, los
articula, mostrando simultaneamente todas sus facetas, presen-
tando todas las potencialidades plasticas que descubre dentro de
cada objeto: el artista sorprende con su capacidad de invencion
sobre formas clausuradas, desencubriendo las posibilidades que
el objeto guarda y su mirada revela.

Al abolir el uso cultural (tradiciones, preconceptos, habitos) de

cada uno de estos objetos, puede investigarlos en tanto materia
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prima y de esa manera logra hacer estallar «el mito de la opo-
sicidén naturaleza/cultura», y consigue que los objetos pierdan
su identidad, su forma normal (aunque conservando su aire, su
integridad), para revelar la entrafia de la materia orgénica, tal
como estd, latente, viva en objetos social y culturalmente inacti-
vos. El artista plantea, pues, una dialéctica de lo revelado/oculto,
de lo visible/invisible.

Una hoja de serrucho incrustada en un tronco de madera.
Visualmente: un signo que comunica al espectador una acciéon
relacionada con el trabajo artesanal, manual, que desafia al
mundo tecnolégico. Es como si América Latina desconfiara de
un cientificismo sin soporte material, manual, artesanal, cuya
alta valoracion (lo noble) todavia sobrevive entre nosotros. En
un mundo que privilegia la perfeccion de lo mecanico, somos
artefactores.

En lugar del tajo que practica Lucio Fontana, Diaz Valdéz
muestra el instrumento del tajo (del mismo modo en que Carl
Dreyer, en su filme La pasién de Juana de Arco, mostraba el

instrumento de tortura y no a Juana en el acto de ser torturada).

Esta accion tiene un despliegue: el serrucho aparece en una se-
cuencia, dividido en dos, en antes y después, temporalizado.
Guitarra (1991) supone una respuesta de esta zona del mundo
al cubismo europeo, al des-realizar un objeto real. Obsérvese
también que en el lapso que media entre el cubismo y esta es-
cultura tuvo lugar el arte conceptual, arte que privilegio el pro-
ceso de creacion tanto mas que el producto final; Diaz Valdéz no
pierde la ocasion de hacerlo evidente, pero tampoco quiere per-
der los objetos de los cuales parte y sus esculturas permiten en
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Guitarra, 1991

Cedro

83 x 34 x64 cm
Fotografia: Testoni Studios
© Artista

45

Palo santo y serrucho, 1990
Palo santo

63 x 80 x 43 ¢cm
Fotografia: Testoni Studios
© Artista




todo momento recuperar la unidad original: perfora la caja de
resonancia de la guitarra, olvidando que es una guitarra, pero

el hueco resultante y los planos articulados en que la habia con-
vertido pueden cerrarse, y Guitarra puede retornar a su estatuto
formal convencional, concediéndole al espectador la opcion de
revertir el proceso, devolviendo el objeto a su forma originaria.
Solo la operacion de regreso conserva la memoria de lo que era.

Diaz Valdéz opera como si integrara el tiempo hacia atras; pro-
pone un tiempo que recuerda y conserva sus origenes, un tiempo
circular, mitico, peculiar a las culturas latinoamericanas. De tal
manera incurre en una suerte de barroquismo, si consideramos
por tal el empefio en preservar el punto de partida y dar a esta
obra un caracter unitario, que retine su pasado y su presente.

Esta concepcion sobrevive, también, en la literatura latinoa-
mericana contemporanea. En Cien afios de soledad, por ejemplo,
los personajes de Garcia Marquez lo expresan de modo explici-
to: «Hs como si el tiempo diese vueltas en redondo y hubiéramos
vuelto al principio. [...] Ursula confirmé su impresiéon de que el
tiempo estaba dando vueltas en redondo». Deleuze coincidiria,
pues entiende que el tiempo circular es mitico.’

Diaz Valdéz tiene que descubrir a priori, dentro de cada volu-
men, las posibilidades de desarticularlo y rearticularlo sin aniqui-
lar la forma global del objeto. Asi, a diferencia de los escultores en
madera, en cualquier momento puede volver atras, al objeto ori-

6. Deleuze, Gilles, Diferencia y repeticién. Buenos Aires, Amorrortu Editores, 2002.
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ginal (hay como un deseo de no olvidarlo totalmente), plegando
las articulaciones, cerrando las alas, volviendo a proteger el fruto.

Practicando el découpage, Diaz Valdéz consuma la descons-
truccion. Parafraseando a Oldenburg, el uruguayo bien podria
afirmar que a sus ojos los objetos ordinarios se convierten en
esculturas. Sus objetos conservan y respetan la huella antropo-
logica, pero no son descriptivos, no aluden a la utilidad. Y al
hacerlo, patentiza la contradicciéon (;emblema de la paradoja?)
entre la praxis del uso y la capacidad de poesia con la que se in-
viste al desuso. L.a metafora eleva a sus objetos por encima de su
proposito original, siguiendo a Teéfilo Gautier, quien ya habia
escrito: «No hay nada realmente bello sino lo inutil».’

Con Puerta guemada (2004) Diaz Valdéz marca un punto de
inflexion en su trayectoria, que abre su obra hacia nuevas deri-
vas. Hasta entonces, se valia de objetos viejos, de maderas duras
de calidades nobles, a los que infligia numerosos cortes, volvién-
dolos nuevos. Aqui no elige una superpuerta, sino puertas co-
munes. Puertas quemadas (aunque parcialmente), in-utilizadas
como vinculo entre un espacio y otro, muestran la huella de un
acto de destruccion con su carga dramatica y su indudable valor
de simbolo.

Puertas desvinculadas de un muro, de un marco y emplazamien-
to naturales, y puestas en escena en una galeria de arte. Al pre-
sentarla deteriorada, la puerta, diafragma, dintel, umbral, limite,

7. Citado en Jean Gimpel, Contra el arte y los artistas, Barcelona, Gedisa, 1979.
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abertura que aisla y conecta un adentro con un afuera, o lo terre-
nal a lo trascendente, el artista cuestiona su funcion.

Antes también creaba «puertas» —mediante el recurso de las
bisagras— para ingresar al interior de todos sus objetos inter-
feridos. Ahora recupera lo que quedo: la puerta quemada, y con
los cortes y batientes le practica nuevas aberturas (sin abusar
con los giros): «puertas» adentro de Puerta quernada, que fungi-
ra como muro. Por ende, se trata de una obra tautologica.

Diaz Valdéz indaga, pues, los multiples modos de contradecir
la identidad de puertas y ventanas, tal como Duchamp lo hizo,
entre otras, con Puerta: 11, Rue Larrey (1927), la que consen-
tia o impedia el acceso a la habitacion, al bafio y al taller de su
apartamento, ejemplificando que una puerta puede estar a un
mismo tiempo cerrada y abierta, mezclando los roles de exter-
no e interno, de marco y cosa enmarcada. Esta complejidad de
intercambio tiene muchos precedentes en la pintura occidental,
siendo Las Meninas (1656) el primero entre todos.

El uruguayo no es un artista nostalgico, no se lamenta por lo
que una vez fueron una guitarra o una puerta: las devuelve a la
vida, de modo artesanal y con su obra evoca el tiempo preindus-

trial en el mundo posindustrial.

Angel Kalenberg
Critico de arte y curador. Integra el Consejo Rector del IVAM.
Director del Museo Nacional de Artes Visuales de Montevideo entre 1969 v 2007
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Butaca / Armchair / Poltrona, 1984

Roble y yute / Oak wood and jute / Rovere e iuta
79.5 x 56.5 x 45.5 cm (cerrada / closed / chiuso)
Daros Latinamerica Collection, Ziirich
Fotografia: Dominique Uldry, Bern

© Artista / Daros Latinamerica

Collection, Ziirich
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Polea / Pulley / Puleggia, 1984

Araucaria

66 x 66 x 15 cm (cerrada / closed / chiuso)
Museo Nacional de Artes Visuales Collection,
Montevideo

Fotografia: Diego Vidart, Montevideo

© Artista / Museo Nacional de Artes Visuales y
Ministerio de Educacion y Cultura de Uruguay
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Rueda / Wheel / Ruota, 1988

Lapacho y hierro / Lapacho and iron / Lapacho e ferro
93 x 93 x 34 cm (cerrada / closed / chiuso)
Fotografia: Diego Vidart, Montevideo

© Artista
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Tonel / Barrel / Botte, 1989

Madera de roble / Oak wood / Rovere

65 x 40 x 90 cm (cerrado / closed / chiuso)
Fotografia: Diego Vidart, Montevideo

© Artista
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Violin / Violin / Violino, 1996

Abedul y pino / Birchwood and pine / Beturla e pino
60 x 21 x 8 cm (cerrado / closed / chiuso)
Fotografia: Diego Vidart, Montevideo

© Artista
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Puerta quemada / Burnt Door / Porta bruciata, 2004
Pinotea / Slash pine wood / Legno di pino barra
290 x 64 x 10 cm (cerrado / closed / chiuso)
Fotografia: Diego Vidart, Montevideo

© Artista
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Artista

Wifredo Diaz Valdéz (Nace en 1932 en Treinta y Tres, Uruguay. Vive

y trabaja en Montevideo, Uruguay.)

Exposiciones individuales seleccionadas

2011

2009

2008
2001

2000
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Wifredo Diaz Valdéz. Construir desconstruyendo. Daros
Latinamerica, Ziirich, Suiza

Del olvido, la memoria y el alma. Fundaciéon Pablo Atchugarry,
Maldonado, Uruguay

Goethe-Institut, Montevideo, Uruguay

Afio dos mil uno. Una mirada al pasado presente. Museo de Arte
Contemporaneo, Montevideo, Uruguay

Los drboles que vos matdis. Centro Cultural del Ministerio de
Educacién y Cultura (MEC), Montevideo, Uruguay

Presencia iy juegos del tiempo en el tiempo. Galeria Latina,
Montevideo, Uruguay

Esculturas. Museo Municipal de Bellas Artes Juan Manuel Blanes,
Montevideo, Uruguay

FEsculturas. The Jerusalem Center for the Performing Arts,
Jerusalem, Israel

Referencias y testimonios de buenas maderas. Galeria Latina,

Montevideo, Uruguay

Exposiciones colectivas seleccionadas

2012
2010
2006

10.000 Stunden. Kunstmuseum Thurgau / Ittinger Museum, Suiza
Art in America. Centro Cultural Palacio L.a Moneda, Santiago, Chile
Arte y madera. Museo Nacional de Artes Visuales, Montevideo,
Uruguay
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1999 Premio Pedro Figart 1999. Museo Nacional de Artes Visuales,
Montevideo, Uruguay
Una mirada del Sur. Centro Cultural Uruguayo, Nueva York, Estados Unidos

1995 Pintura, dibujo y escultura de Latinoamérica. Banco
Interamericano para el Desarrollo, Centro Cultural, Washington
DC, Estados Unidos

1991 8 artistas uruguayos. Centro de Artes Visuales, Museo Paraguayo de
Arte Contemporaneo, Asunciéon, Paraguay

1990 Museo de Artes de las Américas, Organizacion de los Estados
Americanos, Washington DC, Estados Unidos

1989  Arte dell’Uruguay nel Novecento. Istituto Italo-Latino Americano,
Roma, Italia
Arte en Latinoamérica, 1820-1980. Hayward Gallery, Londres, Reino
Unido; Nationalmuseum, Moderna Museet, Estocolmo, Suecia

1988  Seleccién uruguaya de la Asociacién Internacional de Criticos
(A1CA), Galeria Kramer, Buenos Aires, Argentina

1985 XVIII Bienal Internacional de Sdo Paulo. Sdo Paulo, Brasil

Premiaciones

1992 Mid-America Arts Alliance (MAAA). Kansas City, Estados Unidos

1998 Premio Morosoli de Plata, Fundacién Lolita Rubial. Minas, Uruguay

1999 Premio Pedro Figari, Banco Central del Uruguay, Montevideo,
Uruguay

Comisario
Ricardo Pascale (Montevideo, 1942. Vive y trabaja en Montevideo,

Uruguay.) Ha desarrollado una carrera doble entre la economia y las artes

visuales. Recibe su doctorado en Economia Aplicada por la Universidad
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de Catalufia, Espana, y su posdoctorado en Finanzas por la University of
California, Los Angeles. Fue presidente del Banco Central del Uruguay
en dos ocasiones (1985-1990, 1995-1996). Bajo su presidencia fue creado
el prestigioso premio nacional de artes visuales, el Premio Pedro Figari.
A la edad de 26 afios fue designado Jefe de Catedra de Finanzas en la
Universidad de la Reputblica, Uruguay, posicion que mantiene hasta la
actualidad.

Como escultor, realiz6 su primea muestra individual en 1995, y desde
entonces expuso ampliamente en muestras individuales y colectivas en
las Américas, Europa y Africa. Represent6 a Uruguay como artista en la
48.* Biennale di Venezia en 1999, y en el 2000 fue comisario del Pabelléon
de Uruguay en ocasién de la 7.* Biennale di Venezia di Architettura.

Ha publicado extensamente sobre arte, ciencia y finanzas, y por sus
contribuciones en los campos de la ciencia y del arte la Republica de Italia

le concede el titulo de Cavaliere della Repubblica Italiana.

Curadores

Carlos Capelan (Montevideo, Uruguay, 1948) vive y trabaja entre Suecia,
Costa Rica, Noruega, Espaila y Uruguay. Pertenece a los llamados «artistas
posconceptuales» que trabajan con estructuras de ideas, insistiendo
siempre en la diversidad matérica y formal de sus propuestas y denegando
sistematicamente su asociacién con cualquier nocion de vanguardia. Su
trabajo opera desde el lenguaje de la representaciéon y tiende a aludir a
sistemas de categorias y a asuntos identitarios. Ha participado, entre otras,
en las bienales de Gwangju (Corea del Sur), Johannesburgo (Africa del
Sur), Site Santa Fe (Estados Unidos), Auckland (Nueva Zelanda), Sdo Paulo
y Mercosur (Brasil), Bienal de Fotografia de Berlin (Alemania), Bienal

del Barro (Venezuela), Bienal Paiz de Guatemala. Obtuvo el premio de la
11 Bienal de L.a Habana (1986), y las becas Bildkonstnérsfonden (Suecia,
1992) y Guggenheim Fellowship (1995). Profesor en la Academia del Arte
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de Bergen (Noruega 2000-2006), Capelan gusta de comprometerse en la
enseflanza y participa regularmente en seminarios teéricos y conferencias
sobre arte contemporaneo. Ha curado muestras en las que se incluyeron
Jimmie Durham, Nedko Solokov, Xu Bing, Ronald Jones y Ann Sofie Sidén,

entre otros.

Veronica Cordeiro (Sdo Paulo, 1974). Curadora y escritora radicada en
Montevideo, Uruguay. Curadora del Centro de Fotografia de Montevideo
y miembro del Independent Curators International (ICI, New York),
licenciada en Historia del Arte por la Universidad de Edimburgo, Escocia
y Master en Antropologia Visual por Goldsmiths, Universidad de Londres.
En 2011 crea Surcontexto, organizacion independiente dedicada a la
investigacion historica y a la curaduria en contexto en el campo del

arte contemporaneo latinoamericano. Curadurias recientes incluyen la
organizacion de dos residencias artisticas con base en Montevideo seguidas
de encargos de nuevas obras, del dlo suizo-brasilero Dias & Riedweg
(Fotograma 2013) y de Rosdngela Renné: Rio Montevideo (Fotograma
2011), asi como dos muestras antologicas del artista y cineasta brasilero
Cao Guimaries (Le monde atmosphére en Galerie Xippas, Paris, 2011

e Inmersién sensoria, Montevideo, 2010). Escribe regularmente para
catalogos de exposiciones y revistas de arte, entre otros Art Nexus (Bogota),
Arte y Parte (Valencia), Trans>arts.cultures.media (New York), Trépico
(S&o Paulo) y Marcelina (Sdo Paulo). Publicaciones recientes incluyen
ensayo sobre arte y aislamiento para la 9 Bienal do Mercosul (2013),
entrevista con Rosangela Renno para BES Photo 2012 y ensayo sobre el
colectivo alonso+craciun para Marcelina (2011).
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English version



A Model Kit

Tt is a great honour to introduce Uruguay’s contribution to the 55" Interna-
tional Art Exhibition - la Biennale di Venezia, which challenges with the
idea of “The Encyclopaedic Palace.”

I won't refer to the decisively positive choice of having artist Wifredo Diaz
Valdéz represent our country at the Biennale di Venezia, since the curators
of the Pavilion of Uruguay, Carlos Capelan and Veronica Cordeiro, delineate
their reasons for the selection in this same publication, presenting the artist’s
work with professional rigour. However, I cannot refrain from commenting
my own impressions on the effect that this unique artist’s work —his most
original objects— stir in me when I contemplate them.

In our daily life, in contact with children in the home, offspring, grand-
children, or remembering what we once were, more than once we’ve come
across a disassembled toy, one that has been ripped apart, spread about on
the floor in countless parts and pieces. At times this has occurred with the
remote control of the television. The overabundance of household appli-
ances multiplies the temptation to take them apart in order to see what is
inside. That need to discover what is hidden, the curiosity to know what lies
on the other side of things is without a doubt as ancient as man himself.
Evolution seems unthinkable without that doubtlessly unflinching human
drive towards a wish, or in many cases a compulsion, for knowing. Ulti-
mately, it’s that innate curiosity that children express in acts and works that
sometimes drives adults insane.

Diaz Valdéz’s objects remind me of those childhood experiences, perhaps
because they are animated with that zeal for knowing which in children is also
tinted with the ludicrous spirit that animates them. I think that enquiry and
play are two complementary verbs wonderfully paired in Diaz Valdéz’s work.
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The artist disassembles wooden objects that are part of our daily uni-
verse: a door, barrel, violin, armchair, or pulley. Common, vulgar, accessible
pleces seen over and over again by anyone. Pieces so common to us that
they appear simple, incapable of hiding any secrets or sheltering the possi-
bility of a second reading or a deeper gaze. Nonetheless, when Diaz Valdéz
takes them apart, he shows us what is behind, which a more generalized
gaze cannot perceive, perhaps numbed by always seeing the same thing in
a wheel, a barrel, transforming them into all wheels and all barrels. When
the artist disassembles them we partake in the first discovery: not every-
thing is what it seems.

Then, Diaz Valdéz reassembles the pieces. He recreates them (creating or
producing one thing from another that already exists and at the same time:
entertain or delight someone) and fascinates the spectator. Tough and rough
wood (lapacho, quebracho, among those selected by the artist), as in a game of
prestidigitation, magically become graceful, light and even capable of stirring
a smile in the observer. The 1984 armchair (Butaca) that becomes a dumper is
an example of the former. Armchair, seat, throne —if read under a monarchic
note— suggest a safe place in which to retire. But that stability wavers when
the front legs kneel down and cave in before the evidence that nothing is for-
ever; this 1s what I would call the second discovery.

The artist gives his point of view about the world and what surrounds
him, what attracts and repels him. When reality doesn’t satisfy him, he feels
entitled to create a parallel one. And Diaz Valdéz does this without hesitation
creating aesthetically engaging and suggestive works. Throughout his entire
oeuvre, characterized by astounding consistency and reliability, he introduces
alternatives, invitations and possibilities, so that when we stop ourselves
before his creations we are able to see beyond what our eyes discover. The
spectator 1s responsible for the process of reviewing. The artist indicates and

suggests a guide, a path, a model kit for assembling the world.

Ricardo Ehrlich

Minister of Education and Culture
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Wifredo Diaz Valdéz’s dreams of wood

Wifredo Diaz Valdéz is an example of the singularity and strength of
Uruguayan art. In spite of its immense variety and heterogeneity, the art-
ist manages to work both with the least sophisticated materials and with
the refinement and virtuosity characteristic of a “maker” of metaphors
—regarding the human condition and the historical, local and global cir-
cumstances in which he has developed his artistic trajectory.

The wood used by Diaz Valdéz reveals both the intrinsic and hidden
forms of the original material. The artist discovers forms and materials,
but he also undoes what other men or nature had created or imagined
based on what at a certain beginning was once a tree trunk, a branch, a
beam or a stick. The primigenious aspect of wood turned musical instru-
ment or tool, recipient or utilitarian support is re-presented, by way of
deconstruction, as a means to describe not only what the individual —in
this case the artist— lived in his vital and historical course, but also what
the group, community and society might have felt in this making and
unmaking of days and lives, beliefs and dreams.

On the one hand, Diaz Valdéz’s work 1s intimately local and estab-
lished, and on the other, it opens itself to the dreams of a flagless and
borderless humanity. In a certain sense, his work traces a personal his-
tory — the artist’s personal biography, but it also appeals to and summons
the community and those close to him towards that which trespasses and
transcends individual incidents, thereby transforming into a universal
avatar. In this sense, the artist becomes a homo fabulator who addresses
his tribe and at once makes the “other” others who inhabit the world
dream — with what an armchair, violin, cartwheel, wine barrel or door

have to invent and imagine.
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It’s with great pleasure that the Ministry of Education and Culture of
Uruguay introduce the work of master Wifredo Diaz Valdéz in the 55™
International Art Exhibition - la Biennale di Venezia of the current year
2013, so that the dreams of wood which he has perceived in his meticu-
lous labour may be admired and valued in an event of such particular

transcendence.

Hugo Achugar
National Director of Culture
Ministry of Education and Culture
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On Wifredo Diaz Valdéz

The Pavilion of Uruguay in the 55" International Art Exhibition - la
Biennale di Venezia is composed of six works produced between 1984 and
2004 by artist Wifredo Diaz Valdéz and selected by curators Carlos Capelan
and Veronica Cordeiro in tune with this year’s Biennale theme, “The
Encyclopaedic Palace.”

Diaz Valdéz’s works consist of wooden objects that reflect an unquestionable
mastery of the constructive process, reaching extremely refined levels of
detail that result in works characterised by a high formal resonance. His
works provide an aesthetic experience of the world that has been justifiably
recognised both inside and outside Uruguay.

However, it’s important to add that limiting his work solely to a formal,
expressive or technical experience —in view of the emotional quality of the
metaphor— would imply a severe minimisation of its scope. His work pos-
sesses another important dimension that must be highlighted. Diaz Valdéz’s
artistic activity is a linguistic activity. His works are a form of representa-
tion of “reality” and, as such, the consideration of language takes on a
prevalent role in its interpretation. Formal and cognitive experiences must
not be opposed. In the artist’s work the dichotomy between formal and cog-
nitive isn’t relevant; nonetheless, his works constitute forms of knowledge
of the world and as such, they don’t culminate in its description, but rather
construct it. In our recognised artist’s work, emotions function cognitively.
Much like other symbolic systems, in this case his artistic activity produces
new forms of knowledge.

At a time of great changes, Diaz Valdéz’s work attempts to shorten the
distance that grows between information culture and the culture of values,

thus adding to it a strong ethical component. His works seek to condemn
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social problems and political instances close to his sensibility, and to rescue
and build a world in the subtlest of counterfactual formal expressions.
Under the ontological aim to build a world while rooted in this culture
of values, Diaz Valdéz’s work reaches an epistemological reflection through
its sophisticated formal expression, situating it amongst the highest con-
tributory sayings, particularly in regards to the issues of time and identity,

faded notions in an era of drastic change and uncertainty.

Ricardo Pascale
Commissioner
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Time (Time) Time

In recent years the growing presence of global and large-scale structures
for the discussion and circulation of art seems to coincide with an

equally expansive and globalised academic system. The vast majority

of artists that have recently graduated from art schools and academies
share a series of tools and references that seem to be disseminated in
equal measure from Johannesburg to Beijing or from Los Angeles to
Amsterdam. In that respect, among the surprises younger generations can
offer us are eventually those that derive from disciplines not traditionally
assoclated with art (biology, mathematics, chemistry, architecture, design,
etc.), although equally associated with academic traditions. We could
safely say that there is little space for artistic education today outside

the art school and academy, and few are those who claim to be self-
taught. Nonetheless, a minority of self-taught artists are still around, and
Wifredo Diaz Valdéz belongs to that tradition.

Part of a generation of artists that began to distance themselves from
modernist optimism, Diaz Valdéz has built his legacy upon the premise of
research and an introspective drive and focus. Aware that he lives in a soci-
ety where information is vast and inexhaustible and prepared to eliminate
all that which isn’t vital to his requirements, Wifredo chose to operate from
spoilage and exclusion. He receives information, examines it and disposes
of its rhetoric taking only that which, in his understanding, fits in with his
key reflection: the experience of his own environment and context.

Working “from the outside in” as Wifredo mentions, is to work from the
story of art towards the individual. But he is interested in a different and
perhaps more arduous, but equally efficient proposal: to work “from the

inside out.”
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When one works researching, all options are valid, and if there are
recurring issues it’s because the same subject insists and can be approached
from different angles.'

Just as we live in a world filled with information, we also live in a world
filled with objects. If Wifredo sets out to be frugal and selective in the infor-
mation he uses, he’s equally determined not to add more objects into a world
already packed with them. An ecological will makes itself manifest in the
way he relates information, language, means and objects in his production.

Spoilage and exclusion are also evident in the artist’s choice and use of
materials and working means: wood, manual carpentry tools, observation,
manual dexterity and time. Alongside this, a fine sense of humour and
irony has become inevitable.

Wifredo Diaz Valdéz’s work doesn’t tend towards the dematerialization
of the object, which other artists of his generation proposed. His is an his-
torically young context, where collections, museums and the art market
haven’t yet developed the overwhelming power of profusion characteristic
of other established centres. In many parts of South America, art produced
elsewhere and in the past continues to arrive under the form of idea or rep-
lica, rarely under the presence of the original artwork. In this sense, rather
than dematerialize the object, Wifredo tends to rematerialize it. Rema-
terialization would thus be, in his case, first an act of understanding, and
only then an action into matter. “I observe, observe and observe,” the artist
commented on his first relationship with wood. After that first step, under-
standing and action become one and mutually feedback on one another.

Wifredo works mainly with wooden objects found in his surroundings,
among which are cartwheels, doors, doorframes, wine barrels, string

instruments, carving utensils, bowls, kitchen boards, lamp stands, etc. He

1. Interview with the artist, March, 2013.
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studies the wood and the human interventions that have transformed it
Into utilitarian artefacts at the same time that he examines how wood and
utilitarian object transform in, and with, time.

He dissects and observes the organic qualities inherent in the wood and its
relationship with light —the role of photosynthesis and the effects of the pass-
ing of time— at the same time that he contemplates the historical and cultural

contexts through which wood is transformed into artefacts for several uses.

As a carpenter, I used to butld cartwheels in my youth; years later I found
myself breaking what I did before...”

Form and content sculpt each other mutually to the point where they fuse
into something that is at once new and the same as it was before. Diaz Valdéz’s
works never cease to be the functional objects they once were, but in contrast
to the readymade, they always bear witness to the artist’s intervention.

When confronted with Wifredo’s work, what we see is always more than
what is actually presented to us. If we look at Tonel (Barrel, 1989) and Rue-
da (Wheel, 1988) in their open states, for example, we can simultaneously
perceive their other possible states: closed, in the process of opening or “ex-
ploding”, producing in the spectator a certain transversal awareness of past,
present and future — “the reversibility of time,” as the artist said.’

Wifredo’s work migrates from matter and the articulation of planes, to
semiotics: the eye starts perceiving more than two or three versions of what

it is effectively seeing. While we view the times of the work’s unfolding we

2. In Wifredo Diaz Valdéz, Video sobre (about). 2001. Enrique Aguerre and Fernando
Alvarez Cozzi. Montevideo, Uruguay. 21°. PAL, 4:3. Colour. Sound. Daros Latinamerica Col-
lection, Zurich.

3. In Wifredo Diaz Valdéz, Video sobre (about). 2001. Enrique Aguerre and Fernando
Alvarez Cozzi. Montevideo, Uruguay. 21°. PAL, 4:3. Colour. Sound. Daros Latinamerica Col-

lection, Zurich.



perceive, additionally, the passing of time on the organic material itself —
wood, and the time of history.

Independently of its state, the work is always aware of its paradox.

The works gathered in this exhibition share another particularity that
distinguishes them from Wifredo’s other sculptures. When the artist says
that he works “from the inside out,” his inside implies exploring personal
experiences as much as local socio-political issues, in the same way that it
also alludes to past lived experiences in the rural environment of his child-
hood or the precise historical moment in which the works were conceived.

It’s in this supposed ambivalence that one of the most expressive qualities
of Diaz Valdéz’s work resides: an armchair created in 1984 alludes to a child-
hood memory of the skeleton of the artist’s deceased mare at the same time
that it proposes a metaphor of the downfall of military power in his country.

A wine barrel gets slashed as an analogy of a state of civic-political un-
rest while a cartwheel explodes into pieces, predicting the collective appre-
hension of the collapse of a democratic-republican system.

A pulley conceived as a simple mechanical traction device used to trans-
mit force breaks and is disposed of; in Wifredo’s hands it finds a metamor-
phic context in which to rest and preserve its useless inertia.

A violin flies as a passing bird that observes, premonitory or indifferent,
while two burnt old doors cling onto one another openly questioning their
own place, their history and purpose: what do we do with a door that no
longer leads anywhere?

Political agendas in 1980s Uruguay and much of Latin America sought
to rebuild the country under a new global order; from the end of the mili-
tary dictatorship in 1985 to the fall of the Berlin wall in 1989, works of
that period such as Butaca (1984), Rueda (1988) and 7Tonel (1989) question
this critical moment of cultural, political and economic transition pointing
to fragilities that paradoxically continue to emerge today.

Time (Time) Time proposes a reflection that we deem essential in cur-
rent times: the works assembled in this exhibition —which appear to fall
apart and collapse but which also come together again— indirectly evoke
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the breakdown of history. Wifredo’s works reintegrate themselves, but they
bear forever the scores of their decay.

[ was intrigued to see if this had infinite possibilities.*

Wifredo works upon an economy of means, rematerializing and resig-
nifying cultural artefacts at a time when the use and disuse followed by
the rapid disposal of the utilitarian object have become an intricate part
of collective global behaviour. He resists adding more matter into a world
oversaturated with things. In this process Diaz Valdéz discovers a system of
articulations to shift planes and open up new spaces based on hinges extracted
from the same wooden material.

In addition to transforming the space of an object, Wifredo’s hinges hold
together and articulate the different parts of his works; but they’re also
symbolic conjectures rich in connotation. Held by a hinge a wooden plane
comes and goes crossing through interior and exterior, unfolding from the
inside out, as if presupposing an inversion of time —much like running
one’s finger along a Mdbius strip.

How do we see what we see, and what 1s it that we see, really, the artist
seems to ask, suggesting the presence of the past in the present, lest the fu-
ture would be no more than an eternal coming into amnesia.

Wifredo Diaz Valdéz produces an aesthetic that respects its own procedures,
and in so doing, also respects its public. Working “from the inside out”, he
develops a strategy based on the starkness of spoilage and exclusion, eluding
any chance at adding more objects into a world filled with them and focused

on understanding the material in relation to its context before working with it.

4. The artist refers to his longstanding research on the system of wooden hinges. In /#i-
fredo Diaz Valdéz, Video sobre (about). 2001. Enrique Aguerre and Fernando Alvarez Cozzi.
Montevideo, Uruguay. 21°. PAL, 4:3. Colour. Sound. Daros Latinamerica Collection, Zurich.
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Diaz Valdéz’s work can be thought of in the context of a paradox that we
understand, today, to be profoundly political: the aesthetic of production
versus the production of aesthetics. Where in the last few decades there has
been a surge of art projects based on spectacular and high-end productions,
here we have an alternative procedure. Wifredo’s work reveals the creation
of a highly developed aesthetic of production sustained upon a measure of

austerity as a certain form of resistance.

Carlos Capelan and Veronica Cordeiro
Curators
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The fortuitous encounter of a sewing machine

and an umbrella on a dissecting room.!

In 1985, instants prior to the unexpected encounter between Jorge Damiani
and Angel Kalenberg with Wifredo Diaz Valdéz’s oeuvre, the work of the
latter takes a leap from the domestic intimacy of the sculptor’s workshop
to the international scene of the XVIII Sdo Paulo biennial. It makes a
breakthrough at a very particular moment in the history of Uruguayan

art, a time marked by a feeling of emptiness that was left behind after the
crisis of artistic languages explored in the 1960s, at the same time that the
virtues of studio-based research were being revised along with the “craft”
cult (Ernesto Arozteguy, Clever Lara, Agueda Dicancro), in the context of a
search for referents that would help an aesthetic reflection which urged for
definitions.

At that moment, Wifredo Diaz Valdéz’s art begins to reconsider the
favourable and fertile aspect of studio confinement (a cultural issue
linked with forced isolation during the military government), as well as
the validity of its corollary: that art can be the result of an intellectual
distillation of concentrated manual work.

The possible contribution of that art as a purifying breath of fresh air
didn’t go unnoticed, since it derived from primary artisanal sources; its po-
tential connections with certain currents of postmodern thought that be-
gun to reach Uruguay at that time weren’t underestimated either, namely

Derrida’s poststructuralism.

1. Text published originally in the exhibition catalogue, Esculturas [Sculptures]. Museo
Municipal de Bellas Artes Juan Manuel Blanes, Montevideo, Uruguay. 1994.
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However, Diaz Valdéz’s work acquired relevance when approached, on
the first hand, as a metaphor of actuality: not only in the sense of propos-
ing an “other” construction based on dismantling the ways established up
to now by post-war art (from constructivisms to informalisms), but in the
sense of emphasising the mutations of the object, that is, the inexorable
cyclic decomposition of all that which is held to be static, commensurable
and “real”. And in this analysis coincide both the ideological blurring
characteristic of contemporary urban culture and the holistic spirit, as it
were —which observes and integrates natural cycles— typical of the partici-
patory culture of the countryman. Fundamentally, Diaz Valdéz’s nourishing
roots lie in the latter. These roots reduce the risk of his art losing its ground
when the ideological beliefs of an essentially imported postmodern agenda
abandon it. This doesn’t mean that his is a naive process: it’s an experience
filtered through the permanent research of his own means,” as well as
through the gradual discovery of other contemporary art currents and the
assimilation of formal encounters originating from the Cubist tradition,
the latter being a particularly notorious subject in works produced towards
the end of the 1980s.

The artisanal mentality reminiscent of country life —even when involun-
tary— 1s the undercurrent that grants his oeuvre as a whole a specific cultur-
al setting, to the point that one could talk of a strict dialogue, in this case,
between art and geography, craftsmanship and landscape. Furthermore, a
certain parallelism could be drawn between Diaz Valdéz’s work and that of
printmaker Carlos Gonzalez, also a descendant of the Uruguayan northeast.

In fact, both come from a universe of values situated at the fringe of the

2. “My method has been to work in order to lose, to work a lot and collect very little [...]
On the one hand us [self-taught artists] waste time researching what has already been resear-
ched, but on the other we learn how to research.” Statements by W.D.V. in “El tiempo y sus
hachas” (Time and its saws), Brecha, Montevideo, 18/4,/1986. Interview by G.P.
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urban establishment, regardless of their entering it afterwards. Both works
share an exogenous aesthetic, principally in regard to dominant codes of
legitimization, an aesthetic that develops a certain non-programmatic re-
gionalism; additionally, in both cases they take the same natural element as
a reference: the tree. For Diaz Valdéz wood is light’, it’s matter that results
from the photosynthetic metabolization of sunlight; for Gonzalez it’s matrix
and natural memory. Both appeal to a cosmic meaning of the material. “In
the country, before cutting a tree,” says Diaz Valdéz, “you wait for the month
of June and the waning moon, when the sap is facing downwards. Because
over there you don’t work only with the tree and its branches, you work with
the Cosmos, that is, with the tree as part of the universe.”* From this point
of view Diaz Valdéz and Gonzélez’s work also share a certain sense of circu-
lar time, “time going backwards” as Kalenberg called it when analysing the
former.” Here the “recovery of the object” —in both literal and parodic terms
—coincides with the recovery of time materialized in it: the sculptor’s surgery
uncovers entrails of wood revealing its “interior” time, at the same time that
making the movements of the different parts reversible permits the inversion
of displacements until recovering the point of departure. Everything hap-
pens as if the shape of the open object, already separated, pre-existed occult
in the shape of the original, closed object. It’s the same temporal circularity
that Carlos Gonzalez invokes when he says: “Understood the way I do it, en-
graving integrally begins in the tree. The tree already has my engraving. It’s

hard to explain.”®

3. Interview with W.D.V. by G. Peluffo on the 12" April 1986.

4. Brecha, 18/4./1986.

59 Angel Kalenberg. Catalogue of Vertientes, exhibition held at Inter American Develop-
ment Bank Cultural Center. Washington, September, 1992. «Diaz Valdéz operates with time
going backwards; he proposes a time that recalls and conserves his origins, a circular time.»

6. Mérica, Ramén, “El arbol y yo” (The tree and myself). Interview with the engraver
Carlos Gonzalez in Cuadernos de Marcha. N. 36, October 1988.
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The traditionally antagonistic pair represented by the “natural world”
versus “mechanical world” —an antagonism which sought to be solved since
the times of Galileo but still persists tenaciously in the art and thought of
our century— constitutes an implicit tension in Diaz Valdéz’s work. The art-
ist introduces a mechanical logic into the wood, but in contrast to the au-
thoritarianism with which that logic tends to operate in contemporary art,
in these sculptures the mechanical aspect tries to structure itself according
to the same arguments of the organic, natural universe: both become con-
fused in the object’s physiognomy.

This mechanical system is based in the protagonism of hinges, articula-
tions whose research Wifredo starts in his small artisanal pieces of the 1970s.
Articulation acts as a guaranty of the object’s physical integrity and the con-
tinuity of its movement; it’s at the same time possibility and witness to that
process. Also each articulation is a sign, a record of the path followed by the
artist, and both compose a kind of cartography of the sculptural act.

In the articulations’ logic and aesthetic, mutation aspires to be the axis of
all readings. What prospers is the obsession to incorporate movement within
movement, to show the cyclic repetition of the changes and the ability of a
shape to successively unfold into others via the “magic” of articulation.

When this last device lacks, the possibility of reversing movement ceases
to be legible: the object remains confronted with its own disintegration as
if 1t had become independent from human manipulation. It’s what happens
in the case of the Rueda (Wheel), 1988, in which Diaz Valdéz abandons all
formalist urge and operates with the idea of breaking the physical unity of
the piece, but without destroying completely certain keys that make pos-
sible its identification. Each radial nerve of wood has been converted into a
summary of dispersed small chunks; only the metallic ring and part of the
axis remain as references of the original object. The wheel returns to its
former state by means of a complicated code that keeps all parts numbered
and correlated; but this is an invisible process for the spectator, since there
isn’t an articulations system that allows its presumption. Through an
antisculptural act, the object is reduced to its own internal decomposition
and to an engrossed dialogue with the earth.
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Another work, Butaca (Armchair), 1984, is indirectly linked to the wheel
and 1t’s one of the first and most significant investigations that Diaz Valdéz
realized with pieces of domestic life, in which their physical (dis)articula-
tion evokes a decline of memory and the human experiences related with
them. In Wifredo’s autobiographic memorandum, the armchair refers,
at an intimate level, to the memory of the small mare he used to ride to
school; one day it died and he saw how its ribcage bloomed day after day
in the country. Here the object alludes secretively to another, while Rueda
represents itself in its own disintegration.

Diaz Valdéz has compared his work to the alchemist’s: “it’s a slow and
clumsy thing: a great alchemy. Time is not a watch or an almanac; my time
is my life [...] in reality I don’t know with which time I'm making my
work; perhaps with the time of my first childhood years, perhaps with the
time of my forebears, with the experiences that my grandfather and father
conveyed to me.”’

A certain cult related to the craft-based tradition comes across in his
discourse, a widespread custom in our rural milieu until mid nineteenth-
century. As proof of his interest to know all techniques that were applied
to wood, Diaz Valdéz looked for the information and experimented until
discovering the right formula for the natural jute that the cart drivers used
in the past to stick fabric onto wood in the upholstery of carriages, as if
he were searching for the Philosopher’s stone. In all these experiences, he
aspires to cross through a lost cultural space, as if hoping to embrace in the
brief passage of his personal life the entire cycle of an artisanal tradition
long buried in the villages of the countryside.

His allusion to a “great alchemy” 1sn’t unjustified. Firstly, because in his
work there’s a correspondence between the material process of the dissec-
tion of wood —Jorge Abbondanza saw there a “fascinating simulacrum”

7. Brecha, 18,/4,/1986.
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similar to the art of embalming— and a certain mental process of intimate
identification and regeneration: “For me [sculpture] is a type of self-portrait,
because I'm represented in the tools.”® Also, the “Western alchemist, the
same as his Chinese or Indian colleagues, worked upon himself, on his
own physic-psychological life and on his moral and spiritual experience.”’
Secondly, because the time of his sculpture is a reversible time thus, in
that sense, an alchemical time. His objects can “go backwards” in search
of their original state, but they can also “go forward” prefiguring, in their
disintegration, the transfiguring action of real time. Those objects are a
metaphor of themselves, and of the change of meaning that their physical
mutation imposes upon them in a sort of resurrection, beyond their death
as utilitarian objects. Which means that Diaz Valdéz’s work also has strong
playful ingredients and its way of resignifying things doesn’t necessarily
always correspond to the scatological discourse.

In his work, just as in that of the alchemists, the artist’s work comes to
substitute or give meaning to the natural work of time. In both cases work
is a ritualistic and emblematic act. Time invested in that work is not a
chronological time but a symbolic time; a time found in place of another

time, in place of the Time of life itself.

Gabriel Peluffo

Writer and historian of Latin American art

8. Brecha, 18,4, 1986.
9. Mircea Eliade, Herreros y alquimistas (Blacksmiths and alchemists), Madrid, Alianza
Editorial, 1983, p. 40.
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Disarticulate and reveal

1 wear through the world
on my body, in my clothing,
the scent

of the sawmill,

the odor of red wood.

Pablo Neruda'

When it comes to art, the work created by Wifredo Diaz Valdéz between
1984 and 2004 isn’t far from Hegel’s sentence, according to which sculpture
“begun with a stick, a beam, crowned by a head.”* In fact, for the Uruguayan
artist sculpture can be made with a stick, a beam (without the head of
course) or with any other discarded wooden object.

If we well remember, the object was born in the Industrial Revolution, in a
world that becomes populated with objects. As far back as 1917 Louis Aragon
became interested in those “Hopeless objects, you are the poor attempts at the
realization of the inexpressible ideal of popular souls... In you lay modern
lyricism.”” Five decades later, Barthes would hold that an object is “the human
signature on the world [...] The mediator between man and the world, his first
witness, his ideal interlocutor, silent, apparently docile [ ... ] For the object to ex-

ist, it must be worked on, transformed or simply introduced by man’s hands.”*

1. Neruda, Pablo, Selected Odes of Pablo Neruda, Berkeley and Los Angeles: University
of California Press, 1990. Translated from the Spanish by Margaret Sayers Peden.

2. Hegel, Guillermo W. Federico, Lecciones de estética (Lectures on Aesthetics), Ediciones
Peninsula, Barcelona, 1989 (three volumes).

3. Quoted in Guigon, Emmanuel, El objeto surrealista (The Surrealist Object), IVAM
Centre Julio Gonzalez, Valencia, 1997.

4. Guigon, Emmanuel, El objeto surrealista (The Surrealist Object), IVAM Centre Julio
Gonzalez, Valencia, 1997.



The objects that Diaz Valdéz works on are common ones that have been
abandoned and displaced from their ordinary function; in a selective manner
they undergo a mutation of their original role and become elevated by the
artist to the status of artworks.

However, drawing on Boris Groys’ terminology: how does an object from
the “profane space” shift to the valorised context of art (that is, “the cultural
archive”)?® Although the utilitarian function of each one of the common
objects —the readymades that give birth to Diaz Valdéz’s sculpture— is recog-
nizable, it also becomes suspended by the cuts and interventions executed by
the artist to revive the object, in a sort of rescue operation, as if proposing
a subversion of its usefulness. In contrast, Duchamp’s readymades were the
result of a purely mental situation, in other words, of a process that excluded
all manual dexterity.

Diaz Valdéz chooses to metamorphose matter, re-elaborating the previous-
ly manufactured material; he explores and reveals its limits and its intimacy
disarticulating, destroying and rearticulating it in order to give the found
objects new life (and better still if they’re used and scored by time); all this
takes place with no disdain for his tools and workbench. Always wood, one
that was previously turned into an object with an established social function.

The Basque sculptor Eduardo Chillida delves into the materials he em-
ploys, whether metal, cement or stone. Diaz Valdéz, in turn, introduces into
the organic matter something from the mechanical world. In addition to
cutting the wood with a manual saw (his tools are always manual), the artist
articulates the sculptures by creating hinges made from the very same mate-
rial. In this way, he introduces the possibility of an enclosed, elemental and
archaic movement, though one that is never playful.

As a corollary, Diaz Valdéz’s sculptures can be associated with Joaquin

5. Groys, Boris, Sobre lo nuevo: Ensayo de una economia cultural (On the New: A Study of

Cultural Economics), Valencia, Pre-textos, 2005.
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Torres Garcia’s transformable toys — those shapes in polychrome painting
that the spectator composes, decomposes and recomposes.

The artist inflicts wounds into these objects and organic matter, as a means
to delve into their “soul” and unveil the enigma enclosed behind the bark,
thereby reaching their essence. Diaz Valdéz carries out a mechanical action
over these objects: he saws them, opens them up like geometric petals, un-
folds them, articulates them simultaneously showing all their facets, intro-
ducing all the formal potentialities that he discovers within each object: the
artist surprises with his inventive ability upon enclosed forms, uncovering
the possibilities that the object stores and his gaze reveals.

When the artist abolishes the cultural use (traditions, preconceptions, habits)
of each one of these objects he can investigate them in terms of raw material,
thereby flouting the myth of the contradiction between nature versus culture.
The objects lose their identity, their conventional shape (though conserving
their air and integrity), to reveal the entrails of the organic matter just as it is,
latent, alive in social and culturally inactive objects. The artist thus suggests a
dialectical space of that which is revealed/occult, and of the visible/invisible.

A saw blade encrusted in a wooden trunk. Visually: a sign that communi-
cates to the spectator an action related to craftsmanship and manual work in
defiance of the technological world. It’s as if Latin America were doubtful of
a scientific drive devoid of a material or manual support, whose raised val-
orisation (noble materials) survives still, among us. In a world that privileges
mechanical perfection, we are artmakers.

Where Lucio Fontana tears the canvas with a cut, Diaz Valdéz shows the
instrument of the cut, in the same way that Carl Dreyer’s film 7The Passion
of Joan of Arc (1928) showed the instrument of torture and not Joan in
the act of being tortured. This action unfolds thus: the saw appears in a se-
quence, split in two, before and after, aware of its temporality.

In its de-realizing of a real object, Guitar (1991) presupposes a response to
European Cubism from this part of the world. In the lapse of time between
Cubism and this sculpture conceptual art developed, privileging the creative
process above the final product; Diaz Valdéz doesn’t miss the chance to make
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this evident, but he doesn’t want to loose sight of the objects he departs
from, so his sculptures always allow for the recovery of the original unity:
he perforates the guitar’s sound box forgetting it’s a guitar, yet the resulting
hole and articulated planes into which the object is transformed can then
be closed again, and Guitar returns to its formal conventional stature. This
allows the spectator the option of reverting the process and returning the
object to its original form. Only this regressive process conserves the memory
of what it was.

Diaz Valdéz works as if integrating time backwards; he suggests a time
that remembers and conserves its origins, a circular, mythical time peculiar
to Latin American cultures. In a way he incurs in a kind of Baroqueness, if
we consider as such the effort in preserving the starting point and giving the
work a unitary character that unifies past and present.

This conception survives in contemporary Latin American literature as
well. In One Hundred Years of Solitude, for instance, Gabriel Garcia Mar-
quez’s characters express this explicitly: “It’s as if time went round in circles
and we had gone back to the beginning. [...] Ursula confirmed her impres-
sion that time was going round in circles.” Deleuze would coincide, in his
understanding that circular time is mythical.’

Diaz Valdéz has to discover a priori, within each volume, the possibilities of
disarticulating and rearticulating it without annihilating the object’s global
form. In contrast, therefore, to other wood sculptors, the artist can return to the
original object at any time (there’s a sort of desire to not forget it completely),
folding the articulations, closing the wings, protecting the fruit once more.

By practicing decoupage, Diaz Valdéz consummates deconstruction.

Paraphrasing Oldenburg, the Uruguayan artist could well state that in his
eyes ordinary objects become sculptures. His objects conserve and respect the
anthropological trace, but they’re not descriptive nor do they allude to func-

6. Deleuze, Gilles, Diferencia y repeticién (Difference and Repetition). Buenos Aires,
Amorrortu Editores, 2002.
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tionality. In doing so, he patents contradiction (an emblem of paradox?) be-
tween the praxis of use and the poetic ability with which he trusts its disuse.
The metaphor raises his objects beyond their original purpose, following Teé-
filo Gautier, who wrote: “There is nothing truly beautiful that isn’t useless.”’

With Puerta quemada (Burnt Door), 2004, Diaz Valdéz marks a point of
inflection in his trajectory, opening up his work to other horizons. Until then,
the artist worked with old objects made from noble and durable wood, in-
flicting upon them numerous incisions and turning them anew. But here he
doesn’t choose a super door, but common doors. Partially burnt doors that are
un-usable as links between one space and another, showing the traces of an act
of destruction with all its dramatic charge and unquestionable symbolic value.

Doors that have been separated from a wall, a frame and natural em-
placements, staged in a gallery setting. By presenting it in its deteriorated
state, the door, diaphragm, lintel, threshold, limit, aperture that isolates and
connects an inside with an outside or the terrestrial with the transcenden-
tal, the artist questions its function.

Earlier in his career, he also created “doors” —by means of the hinge re-
source— 1n order to enter the interior of all of his interfered objects. Now he
recovers what was left: the burnt door, and with cuts and panels he creates new
spaces in it (without abusing the planes): “doors” inside the burnt door, which
will act as a wall. We are therefore talking about a tautological artwork.

Diaz Valdéz questions the multiple ways of contradicting the identity of
doors and windows, just like Duchamp did before with Door; 11 Rue Larrey
(1927) which consented to or impeded access to the bedroom, bathroom and
workshop of his apartment, thereby exemplifying that a door can be closed
and open at the same time, shuffling the roles of inside and outside, frame
and framed thing. This complexity of interchange has many precedents in
Western painting, Velazquez’s Las Meninas (1656) being the first example.

7. Citado en Jean Gimpel, Contra el arte y los artistas, Barcelona, Gedisa, 1979.
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The Uruguayan artist 1s not nostalgic, nor does he lament on what once
was a guitar or a door: he returns them to life in an artisanal way and with

his work evokes preindustrial time in a postindustrial world.

Angel Kalenberg

Art critic and curator. Member of the Board of Trustees of IVAM (Valencia Institute
of Modern Art). Director of the Museo Nacional de Artes Visuales of Montevideo
from 1969 to 2007,
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Artist

Wifredo Diaz Valdéz (Born in 1932 in Treinta y Tres, Uruguay. Lives

and works in Montevideo, Uruguay.)

Selected solo exhibitions

2011

2009

2008
2001

2000

1997

1994

1992

1990

Wifredo Diaz Valdéz. Construir desconstruyendo [Construct
Deconstructing . Daros Latinamerica, Zurich, Switzerland.
Del olvido, la memoria y el alma [On oblivion, memory

and the soul]. Fundacién Pablo Atchugarry, Manantiales,
Maldonado, Uruguay.

Goethe-Institute, Montevideo, Uruguay

Afio dos mil uno. Una mirada al pasado presente [Year 2001. A
glance at the present past]. Museo de Arte Contemporaneo,
Montevideo, Uruguay.

Los drboles que vos matdis [The trees that thou kills].

Centro Cultural del Ministerio de Educacién y Cultura (MEC),
Montevideo, Uruguay.

Presencia y juegos del tiempo en el tiempo [Presence and
games of time in time]. Galeria Latina, Montevideo, Uruguay.
Sculptures. Museo Municipal de Bellas Artes Juan Manuel
Blanes, Montevideo, Uruguay.

Sculptures. The Jerusalem Center for the Performing Arts,
Jerusalem, Israel.

Referencias yy testimonios de buenas maderas [References and
testimonies of good wood]. Galeria Latina, Montevideo,

Uruguay.
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Selected group exhibitions

2012  10.000 Stunden (10.000 hours), Kunstmuseum Thurgau / Ittinger
Museum, Switzerland.

2010 Art in America. Centro Cultural Palacio I.a Moneda, Santiago, Chile.

2006 Arte y Madera [Art and Wood]. Museo Nacional de Artes Visuales,
Montevideo, Uruguay.

1999  Pedro Figari Award 1999. Museo Nacional de Artes Visuales, Montevideo,
Uruguay.
A Gaze from the South. Uruguayan Cultural Center, New York, USA.

1995 Painting, Drawing and Sculpture from Latin America. Inter-American
Development Bank, Cultural Center, Washington DC, USA.

1991 8 Uruguayan artists. Centro de Artes Visuales, Museo Paraguayo
de Arte Contemporaneo, Asuncién, Paraguay.

1990 Museo de Artes de las Américas, Organizacion de los Estados
Americanos, Washington DC, USA.

1989  Arte dell’Uruguay nel Novecento. Istituto Italo-Latino Americano,
Roma, Italy.
Artin Latin America, 1820-1980. Hayward Gallery, London, UK,
Nationalmuseum, Moderna Museet, Stockholm, Sweden;

1988 Uruguayan selection from the International Critics Association
(A1CA), Galeria Kramer, Buenos Aires, Argentina.

1985 XVIII Bienal Internacional de Sdo Paulo. Sio Paulo, Brazil.

Selected scholarships and awards

1992 Mid-American Arts Alliance (MAAA). Kansas City, USA.

1998 Morosoli de Plata Award, Fundacion Lolita Rubial. Minas,
Uruguay.

1999 Pedro Figari Award, Banco Central del Uruguay,
Montevideo, Uruguay.
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Commissioner

Ricardo Pascale (Montevideo, 1942. Lives and works in Montevideo,
Uruguay.)

Ricardo Pascale has pursued a dual career as a sculptor and economist. He
received his PhD in Applied Economics from the University of Catalonia,
Spain and his Postdoctoral degree in Finance from the University of
California, Los Angeles. He was President of the Central Bank of Uruguay
on two occasions (1985-1990, 1995-1996), and under his chairmanship was
created the prestigious national art award, the Pedro Figari prize. At the
age of 26 he was appointed Chair Professor of Finance at the University

of the Republic, Uruguay, position he holds to this day. As a sculptor, he
had his first solo exhibition in 1995, and since then has exhibited widely

in solo and group exhibitions throughout the Americas, Europe and Africa.
Pascale represented Uruguay as an artist at the 48th Biennale di Venezia in
1999, and in 2000 he was the Commissioner for the Pavilion of Uruguay on
occasion of the 7th Biennale di Venezia di Architettura. He has published
widely on art, science and finance, and for his contributions to the fields of
science and art, the Republic of Italy awarded him the title of Cavaliere
della Repubblica Italiana.

Curators

Carlos Capelan (Montevideo, Uruguay, 1948) lives and works between
Sweden, Costa Rica, Norway, Spain, and Uruguay. Belonging to a group of
artists known as post-conceptual for working with the structure of ideas,
insisting on material and formal diversity and systematically refusing
associations with any notions of the avant-garde, his work includes

drawing, painting, printing, objects, texts, performances, photography,
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talks and installations. Capelan has participated in several biennials
including Kwangju (Korea), Johannesburg (South Africa), Site Santa Fe
(USA), Auckland (New Zealand), Sdo Paulo and Mercosul (Brazil), Berlin
Photography Biennial (Germany), Bienal del Barro (Venezuela), and
Bienal Paiz (Guatemala). He won the IT Bienal de la Habana prize (1986),
the Bildkonstnirsfonden grant (Sweden, 1992) and the Guggenheim
Fellowship, 1995. Alongside his artistic trajectory Capelan has taught

at several institutions including Professor at the Bergen Art Academy
(Norway, 2000-2006). He participates regularly in theoretical seminars and
conferences on contemporary art, and has also curated exhibitions with
artists such as Jimmie Durham, Nedko Solokov, Xu Bing, Ronald Jones,

Ann Sofie Sidén, among others.

Veronica Cordeiro (Sdo Paulo, 1974) is a curator and writer based in
Montevideo, Uruguay. Curator of the Photography Centre of Montevideo,
Uruguay and member of Independent Curators International (ICI, NY),
she studied Art History at Edinburgh University and has a Masters in
Visual Anthropology from Goldsmiths, University of London. In 2011 she
founded Surcontexto, an independent organization devoted to historical
research and curating-in-context within the field of contemporary Latin
American art and culture. Recent curatorial projects include two residencies
based in Montevideo followed by new commissions of the Swiss-Brazilian
duo Dias & Riedweg (Fotograma 2013) and Roséngela Renné (Fotograma,
2011), and two survey shows of Brazilian artist and filmmaker, Cao
Guimardes (Le monde atmosphére at Galerie Xippas, Paris, 2011 and
Inmersién Sensoria, residency followed by exhibition in Montevideo, 2010).
She writes regularly for exhibition catalogues and art magazines including
Art Nexus (Colombia), Arte y Parte (Valencia), trans>arts.cultures.media
(NY), Trépico (SP) and Marcelina (SP). Recent publications include an essay
on art and isolation commissioned for the 9th Mercosul biennial (2013), an
interview with RosAngela Renno for BES Photo 2012 (Lisbon) and an essay
on the collective alonso+craciun for Marcelina (2011, Sdo Paulo).
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Versione italiana



Modello da montare

E un grande onore presentare il contributo dell’'Uruguay alla 55. Esposizio-
ne Internazionale d’Arte - la Biennale di Venezia, che ci sfida con I'idea del
“Palazzo Enciclopedico”.

Non mi riferiro alla scelta, opportuna, dell’artista Wifredo Diaz Valdéz per
rappresentare il nostro paese alla Biennale di Venezia. I curatori del padi-
glione dell’Uruguay, Carlos Capelan e Veronica Cordeiro spiegano, in questo
stesso catalogo, le motivazioni di tale selezione. Le loro parole sono da sole
sufficienti per giustificarla e presentare con rigore professionale 'opera di
Diaz Valdéz. Ciononostante, non posso fare a meno di condividere le mie im-
pressioni, cio che in me suscita la contemplazione degli oggetti, cosi originali,
creati da questo singolare artista.

Nella nostra vita di tutti 1 giorni, in contatto con 1 bambini della propria
famiglia, figli, nipoti, o ricordando ci6 che noi siamo stati, pit di una volta
abbiamo visto un giocattolo smontato, frantumato, sparpagliato sul pavimen-
to, ridotto in mille pezzi. A volte & successo con un orologio o con il teleco-
mando. [.a sovrabbondanza di elettrodomestici nelle nostre case aumenta la
tentazione di smontarli per sapere che cosa contengono. Questa necessita di
scoprire ci0 che & nascosto, questa curiosita di sapere cosa ci sia dall’altra
parte delle cose, senza dubbio & antica quanto I'uomo. L’evoluzione sareb-
be incomprensibile senza questa caratteristica esclusivamente umana, senza
questo desiderio, in molti casi impulso, di conoscere. In sostanza, questa cu-
riosita innata che 1 bambini esprimono attraverso azioni ed opere che a noi
adulti a volte fanno disperare.

Gli oggetti di Diaz Valdéz mi ricordano certe esperienze infantili, forse
perché nascono da quella voglia di conoscere che nei bambini e anche dotata
dello spirito ludico che li contraddistingue. Credo che ricercare e giocare sia-
no due verbi complementari che si coniugano meravigliosamente nell’'opera

di Diaz Valdéz.
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L’artista smonta oggetti, principalmente di legno, che fanno parte del no-
stro universo quotidiano: una porta, una botte, un violino, una sedia, una
carrucola. Pezzi comuni, volgari, accessibili, visti e rivisti da tutti. Pezzi che,
per il fatto di essere cosi comuni, ci sembrano semplici, incapaci di custodire
segreti, di albergare la possibilita di una seconda lettura o di uno sguardo in
profondita. Invece, quando Diaz Valdéz 11 smonta ci mostra ci6 che sta dietro,
c16 che lo sguardo ordinario non percepisce, forse impigrito dal fatto di vede-
re sempre lo stesso in una ruota, in una botte, al punto di farli diventare tutte
le ruote, tutte le botti. Quando l'artista smonta, facciamo una prima scoperta:
non tutto e cid che sembra essere.

In seguito, Diaz Valdéz ricompone, rimonta 1 pezzi. Ricrea (che é creare
o produrre una cosa a partire da un’altra gia esistente, e allo stesso tempo:
divertire, dilettare e intrattenere una persona) e affascina lo spettatore. I
legni grezzi, duri (il lapacho, il quebracho, fra quelli selezionati dall’arti-
sta) magicamente, come in un gioco di prestigio, diventano gracili, leggeri,
e sono perfino capaci di suscitare un sorriso in chi li osserva. La poltrona del
1984 che diventa un camion scaricatore € un esempio di tutto cio. Poltrona,
sedia, trono — se si legge in chiave monarchica —, suggerisce un luogo sicuro
dove riposare. Questa stabilita, pero, viene meno quando le gambe anteriori
sl plegano, si arrendono all’evidenza che nulla & per sempre, che sarebbe c16
che chiamo la seconda scoperta.

L’artista presenta il suo punto di vista sul mondo, su cio che lo circonda,
su c10 che lo attrae o lo respinge. Quando la realta non lo soddisfa si sente in
pieno diritto di crearne un’altra parallela. E Diaz Valdéz lo fa senza vacilla-
re, realizzando opere esteticamente seducenti e allo stesso tempo stimolanti.
In tutta la sua produzione, di una costanza e fedelta ammirevoli, presenta
alternative, possibilitd, in definitiva esortazioni affinché noi, spettatori che
osserviamo le sue creazioni, si possa vedere al di la di quello che vedono
1 nostri occhi. I’operazione di rivedere appartiene allo spettatore. I artista

indica, propone una guida, un cammino, un modello per montare il mondo.

Ricardo Ehrlich

Ministro dell’Educazione e della Cultura
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I sogni di legno di Wifredo Diaz Valdéz

Wifredo Diaz Valdéz e un esempio della singolarita e della potenza dell’arte
uruguaiana che, nella sua immensa varieta ed eterogeneita, riesce a lavorare
con la materia meno ricercata ma anche con la raffinatezza e il virtuosismo di
un “costruttore” di metafore, sia della condizione umana che della circostan-
za storica, locale e globale, in cui ha dovuto sviluppare il suo lavoro artistico.

I1legno con cui Diaz Valdéz lavora le sue opere mostra le forme evidenti
e quelle occulte del materiale originale. L’artista scopre forme e materie ma
allo stesso tempo smonta quello che altri uomini o la natura avevano creato
o immaginato a partire da c10 che al principio era un tronco, un ramo, una
trave o un bastone. La primordialita del legno trasformato in strumento
musicale o attrezzo, recipiente o mensola & presentata nuovamente, attra-
verso la decostruzione, come un modo di descrivere non solo cio che 'indi-
viduo — in questo caso l'artista — ha sperimentato nel suo percorso di vita e
storico, ma anche cio che il gruppo, la comunita, la societa puo aver sentito
in questo montarsi e smontarsi di giorni e vite, credenze e sogni.

L’opera di Diaz Valdéz &, da una parte, svisceratamente localista e radica-
ta e, dall’altra, aperta ai sogni di un'umanita senza frontiere o bandiere. In
un certo senso, la sua opera percorre la storia personale —la biografia indivi-
duale dell’artista—, ma convoca e richiama anche il prossimo e la comunita,
in c16 che supera e trascende le peripezie individuali e si trasforma nell’ava-
tar universale. In questo senso, I’artista assume il ruolo di komo fabulator
che parla alla sua tribu e contemporaneamente fa sognare gli altri “altri”
che abitano il mondo, attraverso ci0 che una poltrona, un violino, una ruota,
una botte o una porta offrono all'inventiva o all'immaginazione.

E con immenso piacere che il Ministero dell’Educazione e della Cultura
dell’Uruguay presenta 'opera del maestro Wifredo Diaz Valdéz alla 55.
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Esposizione Internazionale d’Arte - la Biennale di Venezia, di questo 2013,
affinché i sogni del legno che ha intravisto nel suo meticoloso lavoro possa-

no essere ammirati e avvalorati in un evento di singolare trascendenza.

Hugo Achugar
Direttore Nazionale di Cultura
Ministero dell’Educazione e della Cultura
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Su Wifredo Diaz Valdéz

La partecipazione uruguaiana alla 55. Esposizione Internazionale d’Arte -
la Biennale di Venezia, &€ composta da sei opere di Wifredo Diaz Valdéz, cre-
ate dall’artista fra il 1984 e il 2004. I curatori della mostra, Carlos Capelan
e Veronica Cordeiro, hanno condotto la selezione delle opere in base al tema
proposto da questa edizione della Biennale, “Il Palazzo Enciclopedico”.

I'lavori di Diaz Valdéz consistono in oggetti di legno che riflettono I'indi-
scutibile maestria di un processo costruttivo che arriva a sfumature raffina-
tissime, producendo lavori d’alta risonanza formale.

Le sue opere manifestano un’esperienza estetica del mondo che é stata,
con giustizia, ampiamente riconosciuta in Uruguay e all’estero.

D’altra parte, € necessario aggiungere che limitare il suo lavoro — per il
proprio carattere emotivo della metafora — alla sola esperienza formale o
espressiva, o alla tecnica, implicherebbe ridurre gravemente la sua portata. La
sua opera possiede un’altra importante dimensione che € necessario segnalare.

La sua attivita artistica € un’attivita linguistica. Le sue opere sono una
forma di rappresentazione della “realta” e, come tale, la considerazione
del linguaggio acquista un ruolo preponderante per la sua interpretazione.
L’esperienza formale non deve contrapporsi a quella conoscitiva. Nell’opera
di Diaz Valdéz la dicotomia fra forma e conoscenza non ha ragione d’essere.
Le sue opere costituiscono in sé stesse forme di conoscenza del mondo e come
tali non si attardano a descrivere il medesimo, ma lo costruiscono. Nel lavoro
del nostro rinomato artista, le emozioni funzionano conoscitivamente. la sua
attlvita artistica, cosi come altri sistemi simbolici, in questo caso, produce nuo-
va conoscenza.

In un momento di grandi cambiamenti, 'opera di Diaz Valdéz cerca af-

fannosamente di ridurre la distanza che si sta creando fra la cultura dell’in-
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formazione e quella dei valori, includendo cosi un forte elemento etico al suo
operare. I suoi lavori cercano di denunciare problemi sociali e istanze politi-
che che non sono ignote alla sua sensibilita, riscattando e costruendo un mon-
do attraverso una sottilissima espressione formale controfattuale.

Radicata in questa cultura dei valori 'opera di Diaz Valdéz, con I'obietti-
vo ontologico di costruire un mondo, raggiunge, attraverso la sua raffinata
espressione formale, una riflessione epistemologica che la colloca fra i piu
alti contributi del sapere, con apporti significativi alla questione del tempo
e dell’identita, nozioni sbiadite in un’era di cambiamenti bruschi e di gran-

de incertezza.

Ricardo Pascale
Commissario
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Tempo (Tempo) Tempo

Se oggi ci siamo abituati alla presenza di grandi istanze globali di circolazio-
ne e discussione dell’arte, non possiamo disconoscere I'influenza che, in que-
stl spazi, esercita un sistema accademico anch’esso sempre pit globalizzato.
La maggioranza dei nostri artisti diplomati di recente in scuole e accademie
d’arte condivide un insieme di strumenti e di riferimenti disseminati, allo
stesso modo, a Johannesburg e Pechino, a L.os Angeles ed Amsterdam. Una
delle piu grandi sorprese che ci possono riservare le generazioni piu giovani
sara quella, eventualmente, di provenire da discipline non tradizionalmente
associate all’arte (biologia, matematica, chimica, architettura, design, ecc.),
pero comungque associate a tradizioni accademiche. Diciamo quindi che

in questo momento c’é poco spazio per la formazione artistica al di fuori
dell’accademia e sono rari 1 casi di quelli che rivendicano I'essere autodidat-
t1. Ad ogni modo esistono, ed € a questa tradizione che appartiene Wifredo
Diaz Valdéz.

Integrante di una generazione che comincia a dissociarsi dall’ottimismo
modernista, Wifredo edifica il suo lascito a partire dalla ricerca, da un’in-
tensa introspezione e dall’analisi di ci6 che lo circonda. Consapevole di vi-
vere in una societa dove I'informazione € vasta e impossibile da maneggiare
e disposto ad eliminare tutto cio che non é indispensabile alle sue necessita,
si & riproposto di operare a partire dall’essenzialita e lo scarto. Riceve I'in-
formazione, la analizza, la denuda d’ogni retorica e ritiene appena quello
che, a suo modo di vedere, serve alla riflessione che piu gli interessa: quella
dell’esperienza del proprio contesto.

Lavorare, secondo le parole dello stesso Wifredo “da fuori a dentro”, vuol
dire lavorare dal racconto dell’arte all’individuo. Pero a lui interessa un’altra

cosa, forse piu difficile ma egualmente efficace: lavorare da “dentro a fuori”.



“Quando st lavora facendo ricerca, tutte le opzioni sono valide, se ¢’ qual-
che domanda ricorrente vuol dire che € la medesima questione ad insistere,

e puo essere considerata da diversi punti di vista”. '

Cosi come viviamo in un mondo pieno d’informazione, viviamo anche
in un mondo pieno di oggetti. Se Wifredo si propone di essere parco ed
esigente con l'informazione che utilizza, si propone allo stesso modo di non
aggiungere nessun oggetto ad un mondo che ne & gia saturo. Parrebbe quasi
una volonta ecologica, dal modo in cui mette in relazione, nella sua produ-
zlone, I'informazione, il linguaggio, 1 mezzi e gli oggetti.

Anche nella scelta e nell'uso dei mezzi si nota sobrieta e semplicita: legno,
attrezzi da falegnameria, osservazione, abilita manuale e tempo. Un raffinato
senso dell’ironia e dell’'umore sono componenti che non puo evitare.

La sua opera non tende a smaterializzare ’oggetto, come altri della sua
generazione hanno proposto di fare. Il suo € un contesto storicamente gio-
vane, dove le collezioni, 1 musei e il mercato dell’arte non hanno ancora
sviluppato il potere opprimente della profusione che caratterizza altri centri
cristallizzati. Nel suo contesto ’arte continua ad arrivare ancora come infor-
mazione dell’idea e della riproduzione, raramente con la presenza dell’ope-
ra originale. Per questo, ancor prima di smaterializzare 'oggetto, Diaz Val-
déz tende a “rimaterializzarlo”. Rimaterializzazione sarebbe, nel suo caso,
anzitutto un’azione della conoscenza e, solo in un secondo tempo, un’azione
sulla materia. “Osservo, osservo ed osservo”, dice I'artista a proposito del
suo primo approccio al legno. A partire da li, conoscenza e azione diventano
una cosa sola, e si retroattivano mutuamente.

Wifredo Diaz Valdéz lavora principalmente con oggetti di legno trovati
nel suo contesto, fra gli altri: ruote per carri, porte, imposte, botti per il

1. Intervista all’artista, marzo 2013.
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vino, strumenti a corda, utensili da intaglio, ciotole, taglieri, basi per lam-
pade. L’artista studia il legno e gli interventi umani che lo hanno trasfor-
mato in manufatti d’'uso, mentre esamina in che modo, simultaneamente,
legno e oggetto d’uso vengono modificati con il, e nel, tempo.

Disseziona il legno e ne osserva le inerenti qualita organiche e la relazio-
ne con la luce — il ruolo della fotosintesi e gli effetti del passo del tempo —,
mentre contempla 1 contesti storici e culturali attraverso 1 quali la materia e

stata trasformata in un manufatto dai diversi impieghi.

“Da giovane, come falegname realizzavo ruote per carri; parecchi anni

dopo mi sono ritrovato a rompere quello che prima costruivo. ..””

Forma e contenuto si vanno ri-scolpendo mutuamente, al punto di fondersi
in qualcosa che &, allo stesso tempo, nuovo e uguale a cio che era prima. Le
opere di Wifredo non cessano mai di essere gli oggetti funzionali che erano,
ma a differenza dei readymade, rivelano sempre l'intervento dell’artista.

Confrontandoci con un’opera di Diaz Valdéz vediamo sempre qualcosa
in pit di quello che ci viene presentato. Osservando Tonel (Botte, 1989)

e Rueda (Ruota, 1988) aperti, per esempio, percepiamo anche i suoi altri,
possibili, stati: chiusi, aprendosi ed “esplodendo”, effetto che produce nello
spettatore una certa coscienza trasversale di passato, presente e futuro — “la
reversibilita del tempo”?, come dice I'artista.

I’opera migra dalla materia e dall’articolazione su piani, alla semiotica:
gli occhi iniziano a percepire piu di due o tre versioni di cio che stanno

effettivamente osservando. Mentre vediamo 1 tempi dello spiegarsi

2. In Wifredo Diaz Valdéz, Video sobre. 2001. Enrique Aguerre e Fernando Alvarez Cozzi.
Montevideo, Uruguay. 21°. PAL, 4:3. A colori. Sonoro. Colecciéon Daros Latinamerica, Zurigo.
3. In Wifredo Diaz Valdéz, Video sobre. 2001. Enrique Aguerre e Fernando Alvarez Cozzi.

Montevideo, Uruguay. 21°. PAL, 4:3. A colori. Sonoro. Colecciéon Daros Latinamerica, Zurigo.
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dell’opera, percepiamo anche il tempo della materia organica, il legno, e il
tempo della storia.

Indipendentemente dallo stato in cui si trova, I’opera & sempre conscia
del proprio paradosso.

Le opere che conformano questa mostra condividono una peculiarita che
le differenzia dalle altre sculture di Wifredo. Quando 'artista dice che lavora
“dal dentro al fuori”, il suo “dentro” implica I’esplorazione sia di esperienze
personali che di questioni sociopolitiche legate al suo contesto, e allo stesso
modo allude anche a vicende passate, avvenute nell’ambiente rurale della sua
infanzia o a precisi momenti storici nei quali le opere sono state concepite.

In questa pretesa ambivalenza risiede una delle qualita piti notevoli
dell’opera di Diaz Valdéz: una Butaca (poltrona) creata nel 1984 allude al
ricordo dello scheletro di una cavalla morta e nel contempo propone una
metafora della caduta del potere militare nel suo paese.

Una botte per il vino viene squarciata in quanto analogia di uno stato
d’emergenza civico-politica, e una ruota di carro esplode in mille pezzi, va-
ticinando ’ansia collettiva provocata dalla rottura del sistema repubblicano
democratico.

Una puleggia ideata come semplice dispositivo meccanico da trazione che
serve a trasmettere forza si rompe, viene buttata e nelle mani di Diaz Val-
déz trova un posto dove riposare e conservare la sua inutile inerzia.

Un violino vola come un uccello passeggero che osserva, premonitore o
indifferente, mentre due vecchie porte bruciate s’incastrano 'una nell’altra,
questionando apertamente la loro posizione, la loro storia e la loro finalita:
che ce ne facciamo di una porta che non conduce piti da nessuna (altra) parte?

I progetti politici nell’'Uruguay degli anni 80 del secolo scorso, cosi come
quelli di gran parte dell’America Latina, lottano per ricostruire il paese nel
contesto del nuovo ordine mondiale; dalla fine del governo militare in Uru-
guay nel 1985, alla caduta del muro di Berlino nel 1989, lavori quali Butaca
(1984), Rueda (1988) e Tonel (1989), problematizzano quel momento critico
di transizione politica, economica e culturale, individuando certe debolezze

che Oggl paradossalmente €mergono nuovamente.

138

La mostra Tempo (Tempo) Tempo propone una riflessione che crediamo
imprescindibile oggi: queste opere che apparentemente si disfano, si rompo-
no, ma che possono sempre ricomporsi, evocano indirettamente la rottura e
la distruzione della storia. Le opere di Wifredo si ricostituiscono, pero su di
esse rimangono le tracce della propria distruzione, segnate per sempre.

“La mia curiosita era di vedere se cio aveva possibilita infinite”.*

I’artista si basa su una economia di mezzi, riciclando, rimaterializzando e
risignificando manufatti culturali, in un’epoca in cui I'uso e il disuso seguiti
da un veloce scarto dell’oggetto utilitario, si sono configurati come parte di
un comportamento collettivo globale. Diaz Valdéz si rifiuta di aggiungere
piu materia ad un mondo gia saturo di cose. Scopre, dunque, un sistema di
articolazione e di rotazione di piani al cui centro stanno le cerniere, estratte
dalla stessa materia-legno.

Oltre a trasformare lo spazio di un oggetto, le cerniere di Diaz Vadéz
fanno piu che sostenere ed articolare le diverse parti delle sue opere; sono
congiunture simboliche piene di connotazioni. Sorretto da una cerniera un
ripiano va e viene, attraversa spazi interni ed esterni e spiegandosi da “den-
tro a fuor1” presuppone un’inversione del tempo, come se passassimo il dito
su un nastro di Mébius.

Come vediamo c16 che vediamo e cos’é che vediamo realmente? Questo
sembra domandarsi continuamente Wifredo, proponendo la presenza del
passato nel presente perché, altrimenti, il futuro non sarebbe nient’altro che

un’eterna caduta nell’amnesia.

4. L’artista si riferisce qui alla sua lunga ricerca sul sistema di cerniere. In #ifredo Diaz
Valdéz, Video sobre. 2001. Enrique Aguerre e Fernando Alvarez Cozzi. Montevideo, Uruguay.

21°. PAL, 4:3. A colori. Sonoro. Coleccion Daros Latinamerica, Zurigo.
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Questa strategia che si propone di operare “da dentro a fuori”, dalla par-
simonia dello scarto e della sobrieta, che evita di aggiungere piu oggetti ad
un mondo che ne é gia pieno e che suggerisce che prima di tutto bisogna
capire la materia in relazione ad un contesto per poter operare su di essa,
produce un’estetica che, rispettando i suoi processi di lavoro, rispetta anche
il suo pubblico.

Si puo pensare all’opera di Diaz Valdéz nel contesto di un paradosso che,
in questo momento, intendiamo profondamente politico: I’estetica della
produzione contro la produzione di estetica. I’apparizione di proposte ar-
tistiche, in voga negli ultimi anni, molto costose e il cui fulcro é la produ-
zlone spettacolare, trova qui ben altri procedimenti. Wifredo Diaz Valdéz
assume un’estetica della produzione tanto precisa quanto indispensabile, per

sostenere una proposta che contempla I'austerita come forma di resistenza.

Carlos Capelan e Veronica Cordeiro

Curatori
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Incontro fortuito dell’albero e della macchina

da mutare nella sala di dissezione!

Nel 1985, da un incontro inaspettato di Jorge Damiani, e pit tardi di Angel
Kalenberg, con I'opera di Wifredo Diaz Valdéz, questa salta dall'intimita
domestica dello studio allo scenario internazionale della XVIIIa Biennale di
San Paolo. Irrompe in un momento molto particolare dell’arte plastica
uruguaiana, nel quale si fa sentire il vuoto lasciato dalla crisi dei linguaggi
esplorati negli anni Sessanta e, allo stesso tempo, si rivedono le virtu della
sperimentazione in studio e del culto del “mestiere” (Ernesto Arozteguy, Cle-
ver Lara, Agueda di Cancro), nel contesto della ricerca di referenti per una
riflessione estetica avida di definizioni.

L’arte di Wifredo Diaz Valdéz comincia con la riformulazione, in questo
momento, della parte favorevole, fertile, del confino nel proprio studio (pro-
blematica culturale vincolata all’isolamento obbligato durante il governo
militare), e allo stesso tempo della validita di una delle sue conseguenze:
I’arte puo essere il risultato di una distillazione intellettuale del lavoro ma-
nuale concentrato.

Non passo inosservato il possibile contributo che quest’arte poteva for-
nire come vento depuratore, data la sua provenienza da matrici artigianali
primarie; e neppure si sottovalutarono 1 suoi potenziali vincoli con certe
correnti del pensiero postmoderno, che giusto allora faceva le sue prime
incursioni in Uruguay, in special modo 1l poststrutturalismo di Derrida.

Ciononostante, 'opera di Diaz Valdéz acquisi rilevanza facendosi legge-

re, in prima istanza, come una metafora dell’attualita: non solo perché pro-

1. Testo pubblicato originalmente nel catalogo della mostra Sculture. Museo Municipal de

Bellas Artes Juan Manuel Blanes, Montevideo, Uruguay. 1994.
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poneva una costruzione “altra”, basata sullo smontaggio dei modi utilizzati
finora dall’arte post-bellica (dal costruttivismo all’informale), ma anche per
il suo enfatizzare le mutazioni dell’oggetto, ovvero I'inesorabile decompo-
sizione ciclica di tutto ci6 che si pretende statico, conoscibile e “reale”. E in
questa lettura coincidono sia il dissolvimento ideologico proprio della cultura
urbana contemporanea, sia lo spirito in certa misura olistico — osservatore e
integratore dei cicli naturali — proprio della cultura partecipativa dell'uomo
rurale. quest’ultima, fondamentalmente, la radice che nutre Diaz Val-
déz; é essa che allontana il rischio che la sua arte perda stabilita quando la
abbandonino le aderenze ideologiche ad un programma postmoderno, in
gran parte importato. Ovviamente non si tratta neppure di una produzione
ingenua: non solo € un’esperienza vagliata dalla ricerca permanente dei
propri mezzi,” ma anche dalla graduale conoscenza di altri versanti dell’arte
contemporanea e dall’assimilazione di sincretismi formali provenienti dalla
tradizione cubista, caso, quest’ultimo, particolarmente evidente nelle opere
che realizza alla fine degli anni Ottanta.

Quella mentalita artigianale dotata di reminescenze della vita rurale
— pur anche quando esse siano involontarie — € la base che conferisce alla
totalita della sua opera un retaggio culturale specifico, tanto che si potreb-
be parlare, in questo caso, di un dialogo serrato fra arte e geografia, fra
artiglanato e paesaggio. Si potrebbe perfino stabilire un certo parallelismo
fra l'opera di Diaz Valdéz e quella dell'incisore Carlos Gonzalez, anch’egli
discendente del nord-est uruguaiano. Per cominciare, entrambe provengono
da un universo di valori situato nella periferia dell’establishment urbano,
per quanto piu tardi vi entrino a far parte. Entrambe condividono un’este-

tica esogena, in principio, rispetto ai codici di legittimazione dominanti;

2. “Il mio metodo é stato lavorare per perdere, lavorare molto e raccogliere poco. Da un lato
(gli autodidatti) come me perdono tempo nel constatare cose gia scoperte, dall’altro imparano a
ricercare”. Dichiarazioni di W.D.V in “El Tiempo y sus hachas”[Il tempo e le sue asce]. Serna-
nario Brecha, Montevideo 18 aprile 1986. Intervista di G. Peluffo.
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un’estetica che sviluppa un certo regionalismo non programmatico; inoltre,
entrambe le opere prendono come riferimento il medesimo elemento ve-
getale: 'albero. Per Diaz Valdéz il legno ¢ luce,” materia prodotta da una
metabolizzazione fotosintetica della luce solare; per Gonzalez é matrice e
memoria vegetale. Tutti e due fanno riferimento a un significato cosmico
del materiale. “In campagna, prima di tagliare un albero — dice Diaz Val-
déz — si aspetta il mese di giugno e la luna decrescente, quando la linfa &
discendente. Perché 1i non si lavora solo con ’albero e 1 suoi rami, si lavora
con il Cosmo, cioé con I’albero come parte dell’universo”.*

Da questo punto di vista 'opera di Diaz Valdéz e quella di Gonzalez
condividono anche un certo senso del tempo circolare, del “tempo all'in-
dietro” come lo ha chiamato Kalenberg analizzando la prima.’ Li, il “recu-
pero dell’oggetto” — in senso letterale ma anche parodico — coincide con il
recupero del tempo materializzato nell’oggetto: la chirurgia dello scultore
rimuove viscere di legno, portando alla luce il suo tempo “interiore”, e con-
temporaneamente, rendendo reversibili 1 movimenti delle parti, permette
di invertire la loro dislocazione fino a recuperare il punto di partenza. Tutto
accade come se la forma dell’oggetto aperto, gia disgregato, preesistesse oc-
culta nella forma dell’oggetto chiuso, originario. Si tratta di quella circolarita
temporale evocata anche da Carlos Gonzalez quando dice: “I'incisione, intesa
come la faccio 1o, integralmente, comincia con ’albero. I.’albero possiede gia

7”6

"
la mia incisione. K una cosa difficile da spiegare”.

3. Intervista a W.D.V. di G. Peluffo, 12 aprile 1986.

4. Brecha, 18 aprile 1986.

5. Angel Kalenberg. Catalogo di Vertientes (Versanti); mostra realizzata nell'Inter Ameri-
can Development Bank Cultural Center. Washington. Settembre 1992. “Diaz Valdéz opera
con un tempo all’indietro; propone un tempo che ricorda e conserva le sue origini, un tempo
circolare.”

6. Ramon Mérica. “L’albero ed 10”. Intervista con l'incisore Carlos Gonzalez in Cuadernos
de Marcha. Numero 36. Ottobre 1988.
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La coppia, tradizionalmente antagonista, rappresentata dal “mondo na-
turale” in opposizione al “mondo meccanico” — agonismo che, per quanto
aspiri a risolversi dai tempi di Galilei, persiste tenacemente nell’arte e nel
pensiero del nostro secolo — stabilisce una tensione implicita nell’opera di
Diaz Valdéz. L’artista introduce nel legno la logica del meccanico; pero, a
differenza dell’autoritarismo con cui questa logica € solita operare nell’ar-
te contemporanea, in queste sculture la meccanica cerca di strutturarsi in
accordo agli stessi argomenti dell’'universo organico naturale: entrambi si
con-fondono nella fisionomia dell’oggetto.

Si tratta di una meccanica basata sul protagonismo delle cerniere, delle
articolazioni, sulle quali Wifredo ha iniziato la sua ricerca con 1 piccoli pezzi
artigianali degli anni Settanta. I’articolazione funge da garanzia per I'imte-
grita fisica dell’oggetto e della continuita del suo movimento; &, allo stesso
tempo, possibilita e testimone di quel processo. Inoltre, ogni articolazione &
un segnale, un registro del cammino intrapreso dall’artista, e tutte insieme
compongono una sorta di cartografia dell’atto scultorio.

Dentro questa logica e questa estetica delle articolazioni, la mutazione
aspira ad essere il fulcro di ogni lettura. Prospera I'ossessione di incorporare
il movimento dentro al movimento, di mostrare la ripetizione ciclica dei
cambiamenti, la capacita di una forma di sdoppiarsi successivamente in
un’altra mediante la “magia” dell’articolazione.

Quando questo dispositivo manca, la possibilita di invertire il movimento
smette di essere leggibile: 'oggetto rimane, di fronte alla sua propria di-
sgregazione come se si fosse reso indipendente dalla manipolazione umana.
E cio che accade nel caso della Rueda (Ruota), opera nella quale Diaz Val-
déz abbandona ogni prurito formalista e agisce con I'idea di spezzare 'unita
fisica dell’opera, pur senza distruggere totalmente ogni chiave che permetta
il suo riconoscimento. Ogni nervo radicale del legno € stato convertito in
un insieme di piccoli pezzi dispersi; si sono solamente mantenuti 'anello
metallico e parte dell’asse, come riferimenti all’'oggetto originario. La ruota
sl puo recuperare attraverso un codice complicato che mantiene le parti

numerate e correlate; si tratta pero di un sistema invisibile per lo spettatore,
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dal momento che non c’é un sistema di articolazioni che permetta di pre-
sumere la sua esistenza. Grazie ad un atto antiscultorio, 'oggetto € rimasto
ridotto alla sua medesima scomposizione interna e a un dialogo autorefe-
renziale con la terra.

C’¢ un’opera indirettamente associabile alla ruota, Butaca (Poltrona),
1984, una delle prime e piu significative ricerche che Diaz Valdéz ha rea-
lizzato con oggetti d’uso quotidiano e domestico, nelle quali la (dis)artico-
lazione fisica evoca una declinazione della memoria e delle vicende umane
ad essa relazionate. Nel memorandum autobiografico di Wifredo, questa
poltrona rimanda, intimamente, al ricordo della cavalla che montava per
andare a scuola, che un giorno mori, e della quale ’artista vedeva sul prato,
giorno dopo giorno, affiorare le costole. Pero si tratta, in questo caso, di un
oggetto che allude occultamente ad un altro, mentre la Rueda solo rappre-
senta la propria disintegrazione.

Diaz Valdéz ha comparato il suo lavoro con quello dell’alchimista: “la
cosa € assolutamente maldestra: una gran alchimia. Il tempo non é né oro-
logio né almanacco; 1l mio tempo ¢é la mia vita (...), in realta non so con che
tempo sto facendo le mie opere; forse con quello dei miei primi anni d’in-
fanzia, forse, addirittura, con il tempo dei miei avi, con le esperienze che
mio nonno e mio padre mi hanno trasmesso”.’

Nel suo discorso filtra naturalmente un certo culto per la tradizione dei
mestieri, molto presente nel nostro mondo rurale fino a meta del 900. Come
prova del suo interesse di conoscere tutte le tecniche applicate alla lavora-
zione del legno, € solito ricordare, fra le altre cose, come cerco informazioni
per ottenere la formula della Guta naturale, una resina che 1 carrettieri
usavano anticamente per incollare la tela sulle tavole e tappezzare i carri,
come se stesse cercando la Pietra Filosofale. In tutte queste esperienze Diaz

Valdéz aspira a ripercorrere uno spazio culturale perduto, come se volesse

7. Brecha, 18 aprile 1986.



assumere, nel breve lasso della sua vita personale, il ciclo di una tradizione
artigianale sotterrata nei paesini di campagna. I’allusione ad una “gran
alchimia” non é gratuita. Prima di tutto perché nel suo lavoro esiste una
corrispondenza fra il processo materiale di dissezione del legno - Jorge
Abbondanza ha parlato di ci6 come di un “simulacro affascinante” simile

a quello dell’arte dell’imbalsamazione - e un certo processo mentale di
identificazione e rigenerazione intima: “Per me (la scultura) ¢ una specie di
autoritratto, perché nello strumento ci sono io rappresentato”.® D’altra par-
te, anche “I’alchimista occidentale, e pure 1 suoi colleghi cinesi o indiani,
operava su se stesso, sulla sua vita fisico-psicologica e sulla sua esperienza
morale e spirituale.”’ In secondo luogo, perché il tempo della sua opera &
un tempo reversibile e, in questo senso, un tempo alchemico. I suoi oggetti
non solo possono “andare indietro” alla ricerca del proprio stato originario,
ma si proiettano pure “in avanti” prefigurando, nella propria disgregazione,
I’azione trasfiguratrice del tempo reale. Questi oggetti sono metafora di se
stessi, dell’alterazione del senso che impone loro la mutazione fisica in una
specie di resurrezione, al di la della loro morte come oggetti d'uso. Il che
significa riconoscere che l'opera di Diaz Valdéz contiene anche forti ingre-
dienti ludici e che la sua maniera di risignificare le cose non corrisponde
necessariamente al discorso escatologico.

Nel suo lavoro, cosl come nel lavoro degli alchimisti, 'opera dell’artista
sostituisce o dona senso all’opera naturale del tempo. Percio, in entrambi i
casl, 1l lavoro € un atto rituale ed emblematico. Il tempo investito in questo
lavoro non € un tempo cronologico, bensi simbolico; un tempo che sta al

posto dell’altro, al posto del Tempo della vita stessa.

Gabriel Peluffo

Saggista e storico dell arte in America Latina

8. Brecha, 18 aprile 1986.
9. Mircea Eliade. Herreros y Alquimistas. Alianza Editorial, p. 40.
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Disarticolare e rivelare

lo porto per il mondo
sul mio corpo, sui miet vestiti
aroma di segheria

odore di tavola rossa.

Pablo Neruda'

Rispetto all’arte, 'opera di Wifredo Diaz Valdéz creata fra il 1984 e il 2004,
non & molto distante dalla frase di Hegel per cui la scultura “comincio
con un bastone, una trave, coronato da una testa”.” In effetti, per I’artista
uruguaiano la scultura si pud realizzare con un bastone, una trave (senza la
testa, ovviamente), o con qualsiasl altro oggetto ligneo di scarto.

Bisogna ricordare che I'oggetto & frutto della Rivoluzione Industriale,
di un mondo che si popola di oggetti. Gia attorno al 1917, Louis Aragon si
interessava agli “oggetti miserabili”: “siete 1 poveri tentativi di realizza-
zione dell’inesprimibile ideale delle anime popolari... In voi sta il lirismo
moderno”.” Cinque decenni dopo, Barthes sosterrebbe che un oggetto “¢ la
firma umana del mondo [...]. K il mediatore fra 'uomo e il mondo, il suo
primo testimone, il suo interlocutore ideale, silenzioso, apparentemente
docile [...]. Perché esista 'oggetto, deve essere lavorato, trasformato o sem-

plicemente presentato dalla mano dell'uomo”.*

1. Neruda, Pablo, Veinte poemas de amor y una cancién desesperada (Venti poesie d’amore e
una canzone disperata), Buenos Aires, Editorial Losada, 1944

2 . Hegel, Guillermo W. Federico, Lecciones de Estética (Lezioni di estetica), ediciones
Peninsula, Barcellona 1989, tre tomi.

3. Citado en Guigon: Emmanuel, £ objeto surrealista (Loggetto surrealista), IVAM Centre
Julio Gonzalez, Valenza, 1997.

4. Guigon, Emmanuel, £l objeto surrealista (Loggetto surrealista), IVAM Centre Julio
Gonzalez, Valenza, 1997.
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Ci0 che plasma Diaz Valdéz sono oggetti comuni abbandonati alla loro
sorte e sviati dalla loro funzione consueta; in maniera selettiva, subiscono
la mutazione del loro ruolo originario e sono elevati dall’artista al rango
d’opere d’arte.

Pero, facendo appello alla terminologia di Boris Groys; “;Come si trasfe-
risce al contesto valorizzato dell’arte [vale a dire, ‘all’archivio culturale’],
un oggetto dello ‘spazio profano’”.> Anche se la funzione pratica di ognuno
degli oggetti comuni, dei readymade che danno origine alle sculture di Diaz
Valdéz, € riconoscibile, la medesima viene sospesa dai tagli e dagli interven-
t1 che lartista applica al fine di far rivivere 'oggetto, in un’operazione di
riscatto, considerando la sovversione dell’utilita. Al contrario, 1 readymade
di Duchamp erano il prodotto di una situazione puramente mentale, ossia,
di un’operazione che escludeva qualsiasi abilita d’artigiano.

Diaz Valdéz decide di rielaborare, metamorfizzandola, la materia che &
stata fabbricata in precedenza; esplora e rivela i suoi limiti e la sua intimita,
disarticolando e distruggendo e riarticolando, dando cosi nuova vita agli
“oggettl trovatl” (e se sono usati, segnati dal tempo, ancora meglio), e lo fa
senza sdegnare 1 suoi attrezzi e il suo tavolo da falegname. Sempre legno,
che anteriormente fu fatto oggetto ed ebbe una funzione sociale stabilita.

Lo scultore basco Eduardo Chillida riesce a ottenere il massimo rendi-
mento dai materiali che usa, siano questi il metallo, il cemento, la pietra.
Diaz Valdéz, invece, introduce nell’organico elementi del mondo mec-
canico. Si tratta di sculture articolate, a cui oltre ai tagli fatti con la sega
(sempre si avvale di attrezzi manuali), I'artista applica cerniere, realizzate
senza utilizzare altro materiale che il legno. In questo modo introduce
la possibilita del movimento, un movimento limitato, in qualche misura

arcaico, elementare, ma mai ludico.

5. Groys, Boris, Sobre lo nuevo. Ensayo de una economia cultural (Sul nuovo. Saggio di
un’economia culturale), Pre-textos, Valenza, 2005.
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Come corollario, le sculture di Diaz Valdéz possono vincolarsi ai giocattoli
trasformabili di Joaquin Torres Garcia, queste forme di legno policromo che
lo spettatore compone, scompone e ricompone.

A questi oggetti di legno, a questo materiale organico, l'artista infligge ferite
per conoscere, in questo modo, la loro “anima”, per svelare 'enigma che si
nasconde dietro la corteccia, arrivando alla loro essenza. Diaz Valdéz esercita
sugli oggetti un’azione meccanica: li sega, li apre come petali geometrici,
1i di-spiega, i articola, mostrando contemporaneamente tutte le loro facce,
presentando tutte le potenzialita plastiche che scopre dentro ad ogni oggetto:
l'artista sorprende grazie alla sua capacita d’'invenzione applicata alle forme
chiuse, palesando le possibilita che 'oggetto cela e il suo sguardo rivela.

Abolendo 'uso culturale (tradizioni, preconcetti, abitudini) di ognuno di
questi oggetti, lo puo studiare in quanto materia prima e, in questo modo,
riesce a far esplodere “il mito dell’opposizione natura/cultura”, facendo
si che gli oggetti perdano la propria identita, la loro forma normale (pur
conservando la propria aria, la propria integrita), per rivelare le interiora
della materia organica, cosi com’e, latente, viva in oggetti socialmente e
culturalmente inattivi. I’artista mette quindi in moto una dialettica rive-
lato/occulto, visibile /invisibile.

La lama di una sega inserita in un tronco di legno. Visivamente: un se-
gno che comunica allo spettatore un’azione riferita al lavoro artigianale,
manuale, che sfida il mondo tecnologico. E come se "'America Latina non
s1 fidasse di uno scientismo senza un supporto materiale, manuale, artigia-
nale, il cui alto valore (la nobilta) sopravvive ancora presso di noi. In un
mondo che predilige la perfezione della meccanica, siamo artigiani.

Invece del taglio praticato da Lucio Fontana, Diaz Valdéz mostra lo
strumento del taglio (cosi come Carl Dreyer, nel film Giovanna d’Arco,
mostrava lo strumento di tortura ma non Giovanna mentre era torturata).
Questa azione possiede uno sviluppo: la sega appare in una sequenza,
divisa in due, un prima e un dopo, € calata nel tempo.

Guitarra (Chitarra, 1991) presuppone una risposta di questa parte del

mondo al cubismo europeo, al de-realizzare un oggetto reale. Si osservi
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anche che, nel lasso di tempo passato fra il cubismo e questa scultura,

é apparsa ’arte concettuale, un’arte che ha privilegiato il processo di
creazione rispetto al prodotto finale; Diaz Valdéz non perde occasione di
renderlo evidente, ma neppure vuole abbandonare gli oggetti dai quali
parte e le sue sculture permettono, in qualsiasi momento, di recuperare
I'unita originale: perfora la cassa armonica della chitarra, dimenticandosi
che e una chitarra, pero il vuoto che ne risulta, cosi come 1 piani articolati
in cuil I’ha convertita si possono chiudere, e Guitarra puo tornare al suo
stato formale convenzionale, concedendo allo spettatore 'opzione di
invertire il processo, restituendo all’oggetto la sua forma originaria. Solo
I’operazione di ritorno conserva la memoria di cio che fu.

Diaz Valdéz opera come se integrasse 1l tempo all’indietro; propone un
tempo che ricorda e conserva le sue origini, un tempo circolare, mitico,
caratteristico delle culture latinoamericane. In questo modo finisce in una
sorta di barocchismo, se consideriamo tale 'impegno a preservare il punto
di partenza, e dare a quest’opera un carattere unitario, che congiunge il
suo passato al suo presente.

Questa concezione sopravvive anche nella letteratura latinoamericana
contemporanea. In Cent'anni di solitudine, ad esempio, 1 personaggi di
Garcia Marquez la esprimono chiaramente: ...“E come se il tempo giras-
se circolarmente e fossimo tornati all'inizio” — ...“Ursula conferms la sua
impressione che il tempo stesse girando circolarmente.” Deleuze concor-
derebbe, dato che concepisce il tempo circolare come mitico.°

Diaz Valdéz deve scoprire in anticipo, per ogni volume, le possibilita di
disarticolarlo e riarticolarlo senza annichilire la forma globale dell’oggetto.
Cosi, a differenza degli scultori del legno, in qualsiasi momento puo tornare

indietro, all’oggetto originale (c¢’¢ una sorta di desiderio di non dimenticarlo

6. Deleuze, Gilles, Diferencia y Repeticién (Differenza e ripetizione). Ed. Amorrortu, Buenos
Aires, 2002.
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totalmente), piegando le articolazioni, chiudendo le ali, tornando a
proteggere il frutto.

Praticando il découpage, Diaz Valdéz consuma la decostruzione. Parafra-
sando Oldenburg, 'uruguaiano potrebbe certamente affermare che ai suoi
occhi gli oggetti ordinari si convertono in sculture. I suoi oggetti conservano
e rispettano I'impronta antropologica, pero non sono descrittivi, non alludo-
no all’utilita. E facendolo, palesa la contraddizione (emblema del parados-
so?) fra la praxis dell’uso e la capacita di poesia che si assegna all’inutilita.
La metafora eleva i suoi oggetti al di sopra del loro proposito originale,
seguendo Théophile Gautier che scrisse: “Non ¢’e¢ nulla di realmente bello,
ad eccezione dell'inutile”.”

Puerta Quemada (Porta bruciata) segnala un cambiamento radicale nella
carriera di Diaz Valdéz, che porta la sua opera verso nuove direzioni. Fino a
quel momento usava oggetti vecchi, di legno duro di qualita nobile, ai quali
infliggeva numerosi tagli, facendoli diventare nuovi. Qui non sceglie una su-
perporta, bensi porte comuni. Porte bruciate (anche se solo parzialmente) che,
in-utilizzate come soglia fra uno spazio e l'altro, mostrano I'impronta di un atto
di distruzione con la sua drammaticita e il suo indubbio valore di simbolo.

Porte slegate da qualsiasi muro, da una cornice e da un’installazione natu-
rale, e messe in scena in una galleria d’arte. Presentando la porta deteriorata,
diaframma, architrave, confine, limite, apertura che isola e unisce un dentro e
un fuori, il terreno e il trascendentale, 'artista questiona la sua funzione.

Anche prima creava “porte” — attraverso 1'uso delle cerniere — per en-
trare all'interno di tutti 1 suoi oggetti intervenuti. Ora recupera ci6 che &
rimasto: la porta bruciata, e con 1 tagli e 1 battenti, vi pratica nuove aperture
(senza abusare dei giri): “porte” dentro Puerta quemada, che funzionera

come muro. Dunque, si tratta di un’opera tautologica.

7. Citado en Jean Gimpel, Contra el arte y los artistas (Contro I'arte e gli artisti), Gedisa,
Barcellona, 1979.
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Diaz Valdéz indaga quindi gli svariati modi di contraddire I'identita di
porte e finestre, cosi come aveva fatto Duchamp, fra le altre, con Porta: 11,
Rue Larrey, che permetteva o impediva I'accesso alla camera da letto, al ba-
gno, allo studio del suo appartamento, dimostrando che una porta puo essere
allo stesso tempo chiusa e aperta, mescolando 1 ruoli d’esterno ed interno, di
cornice e cosa incorniciata. Questa complessita di scambio possiede molti pre-
cedenti nella pittura occidentale, essendo Las Meninas il primo di tutti.

L’uruguaiano non € un artista nostalgico, non si lamenta di cio che una
volta furono una chitarra o una porta: gli rida vita, artigianalmente e con la

sua opera evoca 1l tempo preindustriale nel mondo postindustriale.

Angel Kalenberg )
Critico darte e curatore. Fa parte del Consiglio di Direzione del IVAM. E stato direttore
del Museo Nacional de Artes Visuales di Montevideo dal 1969 al 2007.
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Artista

Wifredo Diaz Valdéz (Nato nel 1932 a Treinta y Tres, Uruguay. Vive e

lavora a Montevideo, Uruguay.)

Mostre personali (selezione)

2011

2009

2008
2001

2000

1997

1994

1992

1990

Wifredo Diaz Valdéz. Construir desconstruyendo

[Costruire decostruendo]. Daros Latinamerica, Zurigo,
Svizzera.

Del olvido, la memoria y el alma [Della dimenticanza,

la memoria e 'anima]. Fundacién Pablo Atchugarry,
Manantiales, Maldonado, Uruguay.

Goethe-Institut, Montevideo, Uruguay.

AFio dos mil uno. Una mirada al pasado presente

[Anno 2001. Uno sguardo sul passato presente]. Museo de Arte
Contemporaneo, Montevideo, Uruguay.

Los drboles que vos matdis [Gli alberi che uccidete]. Centro
Cultural del Ministerio de Educacién y Cultura (MEC),
Montevideo, Uruguay.

Presencia y juegos del tiempo en el tiempo [Presenza e giochi
del tempo nel tempo]. Galeria Latina, Montevideo, Uruguay.
Sculptures [Sculture]. Museo Municipal de Bellas Artes Juan
Manuel Blanes, Montevideo, Uruguay.

Sculptures [Sculture]. The Jerusalem Center for the
Performing Arts, Gerusalemme, Israele.

Referencias y testimonios de buenas maderas [Riferimenti e
testimonianze del buon legno]. Galeria Latina, Montevideo,

Uruguay.
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Mostre collettive (selezione)

2012 10.000 Stunden [10.000 ore], Kunstmuseum Thurgau / Ittinger

2010

2006

1999

1995

1991

1990

1989

1988

1985

Museum, Svizzera.

Art in America [Arte in America]. Centro Cultural Palacio La
Moneda, Santiago, Chile.

Arte y Madera [Arte e Legno]. Museo Nacional de Artes
Visuales, Montevideo, Uruguay.

Premio Pedro Figari 1999. Museo Nacional de Artes Visuales,
Montevideo, Uruguay.

A Gaze from the South [Uno sguardo dal Sud]. Uruguayan
Cultural Center, New York, USA.

Painting, Drawing, and Sculpture from Latin America
[Dipinti, Disegni e Sculture dall’America Latina]. Inter-
American Development Bank, Cultural Center, Washington
DC, USA.

8 artistas uruguayos [8 artisti uruguayani]. Centro de Artes
Visuales, Museo Paraguayo de Arte Contemporaneo, Asuncion,
Paraguay.

Museo de Artes de las Américas, Organizacion de los Estados
Americanos [Museo d’Arte delle Americhe, Organizzazione
degli Stati Americani]. Washington DC, USA.

Arte dell’Uruguay nel Novecento. Istituto Italo-Latino
Americano, Roma, Italia.

Art in Latin America, 1820-1980 [Arte in America

Latina, 1820-1980]. Hayward Gallery, Londra, Gran Bretagna;
Nationalmuseum, Moderna Museet, Stoccolma, Svezia.
Selezione uruguaiana dell’Associazione Internazione Critici
(AICA). Galeria Kramer, Buenos Aires, Argentina.

XVIII Biennale Internazionale di San Paolo. San Paolo, Brasile.
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Premi e borse (selezione)

1999 Premio Pedro Figari, Banco Central del Uruguay. Montevideo,
Uruguay.

1998 Premio Morosoli de Plata, Fundacion Lolita Rubial. Minas,
Uruguay.

1992 Mid-America Arts Alliance (MAAA). Kansas City, USA.

Commissario

Ricardo Pascale (Montevideo, 1942. Vive e lavora a Montevideo, Uruguay.)
Ricardo Pascale ha seguito una doppia carriera, come scultore e come
economista. Ha completato un dottorato in Economia Applicata
all’Universita della Catalogna, Spagna e un Post-dottorato in Finanza
all’Universita della California di Los Angeles, USA. E stato presidente
della Banca Centrale dell’Uruguay in due occasioni (1985-1990, 1995-
1996) e sotto la sua direzione ¢é stato istituito il prestigioso premio artistico
nazionale Pedro Figari. All’eta di 26 anni e diventato Professore di Finanza
all’Universita della Repubblica dell’'Uruguay, posizione che mantiene a
tutt’oggi. Come scultore, la sua prima mostra personale ¢€ stata allestita

nel 1995 e da allora ha esposto in personali e collettive nelle Americhe, in
Europa e in Africa. Pascale ha rappresentato I’'Uruguay alla 48" Biennale
di Venezia nel 1999, e nel 2000 e stato commissario per il Padiglione
dell’'Uruguay in occasione della 7* Biennale di Venezia di Architettura. Ha
pubblicato estesamente su arte, scienze e finanza, e per il suo contributo
nei campi delle scienze e dell’arte, la Repubblica Italiana gli ha conferito il
titolo di Cavaliere della Repubblica Italiana.



Curatori

Veronica Cordeiro (San Paolo, Brasile, 1974). Curatrice e scrittrice, vive a
Montevideo, Uruguay. Curatrice del Centro de Fotografia de Montevideo,
Uruguay, ¢ anche membro del Independent Curators International (ICI,
NY). Ha studiato Storia dell’Arte all’Universita di Edimburgo, oltre

ad avere ottenuto un Master in Antropologia Visiva dalla Goldsmiths,
Universita di Londra. Nel 2011 ha fondato Surcontexto, un’organizzazione
indipendente che si dedica alla ricerca storica e al curating-in-context, nel
campo degli studi sull’arte e la cultura latinoamericane contemporanee.
Fra 1 progetti curatoriali pit recenti, due residenze con base a Montevideo,
seguite da nuove commissioni del duo svizzero-brasiliano Dias & Riedweg
(Fotograma 2013) e RosAngela Renné (Fotograma 2011), e due mostre
antologiche dell’artista e regista brasiliano Cao Guimaraes (Le monde
atmosphére, Galerie Xippas, Parigi, 2011 e Inmersién Sensoria, residenza
seguita da una mostra a Montevideo, 2010). Scrive regolarmente per
cataloghi di mostre e per riviste come Art Nexus (Colombia), Arte y Parte
(Valencia), trans>arts.cultures.media (NY), Trépico (SP), Marcelina (SP),
ecc. Fra le pubblicazioni piu recenti, un saggio su arte ed isolamento
commissionato per la 9* Biennale del Mercosul (2013), un’intervista con
RosAngela Renné per BES Photo 2012 (Lisbona) e un saggio sul collettivo
alonso+craciun per Marcelina (2011, San Paolo).

Carlos Capelan (Montevideo, Uruguay, 1948) vive e lavora fra la Svezia, il
Costa Rica, la Norvegia, la Spagna e I'Uruguay. Appartiene ad un gruppo
di artisti conosciuti come post-concettuali per il fatto di lavorare con la
struttura delle idee, insistendo sul materiale e sulla diversita formale

e rifiutando sistematicamente di essere associati a qualsiasi nozione di
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avanguardia. I suoi lavori includono disegni, dipinti, stampe, oggetti,
testi, performance, fotografie, conferenze ed installazioni. Capelan ha
partecipato a diverse biennali fra cui Kwangju (Corea), Johannesburg (Sud
Africa), Site Santa Fe (USA), Auckland (Nuova Zelanda), San Paolo e
Mercosul (Brasile), Berlin Photography Biennial (Germania), Bienal del
Barro (Venezuela) e Bienal Paiz (Guatemala). Ha vinto il premio della 2°
Biennale dell’Avana (1986) ed ha ottenuto la borsa Bildkonstnirsfonden
(Svezia, 1992) e la Guggenheim Fellowship nel 1995. Parallelamente alla
sua carriera artistica, Capelan ha insegnato in diverse istituzioni, fra cui
la Bergen Art Academy (Norvegia, 2000-2006). Partecipa regolarmente a
seminari teorici e conferenze sull’arte contemporanea, ed ha anche curato
mostre con vari artisti, fra cul Jimmie Durham, Nedko Solokov, Xu Bing,

Ronald Jones ed Ann Sofie Sidén.
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